
        
            
                
            
        

    













































 
 
 
 
—La última cosecha del colono suele ser de piedras…
—Si tiene suerte. A veces es de plomo —intervino el joven forastero que acababa de situarse en el mostrador.
Lo dijo sin parecer tener en cuenta que era al sheriff del lugar al que le había quitado la palabra.
En seguida se volvió de espaldas a la mesa donde estaban sentados el de la chapa y dos vecinos.
Tampoco el sheriff pareció advertir que el recién llegado, además de no andarse con remilgos para intervenir en una conversación que sostenían extraños, con la mayor indiferencia les volvía la espalda.
Los dos que acompañaban al de la estrella sí se fijaron en el forastero.
Llevaba chaparreras de cuero con relucientes circulos de plata. El sombrero tejano, puesto al desgaire. Cinto canana, con dos revólveres colgando muy bajos…
Pero lo que más destacaba en el forastero era su contextura, verdaderamente fuerte y gallarda. Y su agraciado rostro, de expresión risueña.
Uno de los que estaban con el sheriff, preguntó:
—¿Le invitamos a que se siente con nosotros?
—Te mandará al diablo —contestó el de la estrella—. Es de los que miran de través las chapas.
El sheriff era un tipo desgarbado, de ademanes lentos. Siempre parecía distraído. Pero los que le conocían no daban un centavo por las cosas que su falta de atención dejaba escapar.
—¡Pues yo he de saber quién es! —y el que propuso invitar al forastero se levantó, yendo a situarse en el mostrador.
—¿No tomará a mal si le invito? —preguntó el joven forastero.
—¡Iba a proponérselo!… ¿Adivina los pensamientos?
—No es necesario en este momento. Su cara grita lo que está pensando… Desea saber quién soy, de dónde vengo, adonde me dirijo… Me habían dicho que el sheriff de aquí, sólo en casos muy especiales, se atrevía a interrogar a los forasteros…
—¡Y no le han engañado! —contestó el vecino, un hombre de mediana edad y cara redonda—. ¡Nuestro sheriff tiene muy en cuenta la cortesía del Oeste!…
—De hurgar ya se encargan sus amigos.
—¡Se equivoca! ¡El sheriff no me ha pedido que me acercara a usted! ¡Al contrario! Me dijo que me enviaría usted al diablo, si le pedía que se sentara con nosotros.
El joven forastero rompió a reír, mientras, con el ademán, indicaba al barman que les sirviera.
Momentos después, los dos estaban bebiendo de la misma botella, situados en el extremo del mostrador más alejado de la puerta de la calle.
—Cuando usted ha llegado, nos estábamos refiriendo al mal pago que algunos colonos, después de muchos años de sacrificios, obtienen por haber alisado un terreno abrupto…
—…Para que luego pase el coche del colono buitre…
—¡Pues es verdad! ¡En la segunda o tercera oleada de colonos suele haber buitres en coche, bien trajeados y manos sin callos! ¡Se ve que usted los conoce!…
—Por desgracia.
El vecino le miró muy intrigado.
—¿He de entender… que usted ha sentido en la propia carne los efectos de la última cosecha del colono?
—Yo, no. Alguno de mis antepasados…
—¿Cosecha de piedras o de plomo?
—¡Qué más da!
El vecino apuró el vaso y dijo:
—El sheriff está rabiando por acercarse a nosotros… Siga este consejo, joven… Es referente a nuestro sheriff. Aunque se le acerque en plan de broma, no se confíe…
—¿Por qué?
—Usted ya me entiende. A veces va uno cargado de demasiadas cosas que pesan dentro, y, por darse un respiro, las suelta… Sí, eso suele ser un descanso. Usted me dice algo a mí, usted respira y yo me limito a animarle. Pero el sheriff es de los que recogen lo más insignificante… ¿Comprende?
—No es tan difícil de entender —contestó el forastero, poniéndose serio.
Esa repentina gravedad entusiasmó al vecino.
—¡Vamos! ¡Usted es de los que llevan una buena carga! ¡No se preocupe! La mayoría de los que pasan por Kergrat City llevan su «paquete». Yo mismo, si fuera a descargar…
El sheriff se había levantado, dispuesto a marcharse. Como distraído, miró hacia donde estaban el vecino y el joven forastero.
Se recostó contra el mostrador y con la palma de una mano se frotó el rostro, como si quisiera despejar el sueño, o ideas molestas.
Sin volverse a mirar al forastero, preguntó:
—¿De paso?
—Aún no lo tengo decidido. La comarca me es simpática.
—La tierra no está mal. ¡Lástima que no se pueda decir lo mismo de cierta gente…!
Y otra vez se frotó la cara. El que se había quedado sentado a la mesa ahora permanecía abstraído.
—Fíjese en el que está sentado —siguió el sheriff—. Es un ingenuo …Todo se lo cree. Cuando usted ha entrado me estaba refiriendo que las cercas de un rancho muy fuerte han aparecido cortadas…
—¡Sheriff! —intervino el que había bebido con el forastero—. A mí también me lo han dicho, y lo creo… Cercas cortadas y desaparición de reses…, nada menos que del rancho de Haff Ratner. ¿Oye, forastero? ¡Haff Ratner! ¡Uno de los que más gallean en la región!
—¿Y por qué no ha venido a quejarse? —preguntó el sheriff.
—¡Bah!… ¡Usted ya sabe cómo es Haff Ratner! ¡Dice que no quiere perder el tiempo!… Muchos le han oído gritar: «¡Sé cómo remediarlo!»
—Pues que no haga tonterías. La última reunión de rancheros fue dedicada a ver la forma de terminar con esas rapiñas que ya son cosa del pasado. Sé que Haff Ratner es uno de los que piensan que todo sale del rancho del viejo Weston…
Pareció que el sheriff no se fijaba en el forastero, pero mientras hacía como que por tercera vez se frotaba la cara, miraba por el espejo.
El forastero permaneció impasible. Aunque por dentro había sacudidas.
—El viejo Barry Weston tiene sus rarezas, pero no creo que a estas alturas le dé por escamotear becerros y cortar alambres. Tal vez lo hizo en su juventud, pero eso queda muy lejos —siguió el sheriff, dando el efecto de que pensaba en voz alta—. Podéis decírselo a Haff Ratner, de parte mía.
—¿Por qué no va usted a verle? —sugirió el vecino.
—Tal vez lo haga… Hemos estado viviendo en paz porque todos desistieron de tomarse la ley por su mano. Si me decido a ver a Haff Ratner, quizá le refresque la memoria.
Levantó una mano en señal de despedida, y salió a la calle.
—No se fíe de su cara de bobo —dijo el vecino—. Ahí tiene un ejemplo de lo que antes le decía sobre la carga que cada uno lleva. «Quizá le refresque la memoria…» Haff Ratner se las da ahora de hombre intachable, como si el pasado se pudiera borrar con solo pisar fuerte y levantar polvo. El sheriff tiene un baúl en el que guarda la ropa sucia de todos… Y de Haff Ratner debe tener muchos calzones que apestan…
Comenzó a relatarle la vida y milagros de Haff Ratner. Hablando, fueron a sentarse a la mesa donde aún estaba el otro vecino.
Cuando el forastero se retiró a descansar, llevaba una buena carga de chismes. Pero también informes que consideraba de mucha importancia.
En la posada donde se había procurado alojamiento, le estaba aguardando un viejo vaquero, de mostacho gris.
—¡Luego hablas de las comadres, Darl! ¡Hace más de dos horas que estoy esperando que te canses de los tabarristas de aquí! —prorrumpió, con marcado acento mexicano.
—No he perdido el tiempo, Andrés —replicó el joven—. Mientras escuchaba, me fijaba en los que se movían a mi alrededor. Tú has entrado dos veces en el saloon…
—¡Una y media! ¡La segunda vez sólo he asomado un trozo de cara, un ojo y un pie!…
—Y parte de tu bigote, que parece un erizo… De poco ha servido que en la estación simuláramos no conocernos. A ti te han seguido toda la tarde…
—¿Y qué? Me siguen desde que vine aquí y me empleé en el rancho de los infortunios… A todos chocó que un viejo fuera a buscar empleo en esa charca de calamidades. ¡Porque mira que tiene mala sombra ese pobre Dick Ferdon!…
—¿Congeniáis?
—¡Qué remedio! Cuando él empieza a referirme calamidades que le han ocurrido, yo le interrumpo, y suelto un chaparrón de tropiezos que hemos tenido los que, como yo, tenemos antepasados que pisaron esta tierra antes que los «gringos»… Hay momentos en que se queda mirándome como para decirme: «Límpiame las botas.» Pero en seguida se turba, arrepentido.,. Además, él sabe que tú eres un «cruzado». Y por si alguna vez trata de olvidarlo, le suelto: «Llegué a conocer a la abuela de Darl. ¡Qué hermosa era María Ribalta!» 
Darl ensombreció el rostro, mirando al viejo Andrés Poveda.
—¡Conque discutiendo esas tonterías habéis estado este tiempo, sin reparar en el cerco que se está formando en torno al rancho!…
—¡No, Darl! También hemos tratado cosas serias… Él se da cuenta de que le preparan la emboscada definitiva. El cerdo Haff Ratner, hoy, estaba soltando amenazas contra unos cuantos, entre los que se encuentran el acaparador de infortunios y el viejo Barry Weston.
—El viejo Barry Weston no está en la comarca —dijo Darl.
—¿Y cómo lo sabes?
—Tengo mis enlaces, además de tu bigote. Tampoco su nieta se encuentra aquí…
El viejo vaquero miró, intrigado, a Darl.
—¿Os habéis visto? ¿Le has dado a entender que venías a esta comarca?
—No. Regresa en seguida al rancho de los infortunios, y dile a tu patrón que mañana me dejaré caer por allí, como uno que busca un rancho adecuado… No sé si engañaremos a Haff Ratner. Me temo que éste ya sospecha que tu patrón y yo estamos en negociaciones. Dile que no se mueva del rancho…
—¿Por qué? Allí hay poco que guardar.
—Haz lo que te digo. Y si para salir esta noche del pueblo no tienes quién te acompañe, espera a mañana.
—¿Para ir los dos juntos?
—No. Pienso ir solo. Recorrí de noche el camino del rancho, antes de que yo te pidiera que te emplearas allí… De madrugada tomé el tren. No me perderé.
—¡El terreno ya sé que no te meterá en problemas! Naciste para explorador… Lo que temo es que te despistes al tratar con cierta gente. ¿Quieres que concrete?
—Hazlo.
—Empezaré por la nieta del maniático Barry Weston. Esa chica creo que ni siquiera te recuerda para odiarte…
Se interrumpió, creyendo haber dicho algo demasiado fuerte. Pero Darl le miraba con gesto risueño.
—Mejor si es como tú dices. En cuanto al abuelo, no me conoce, como no sea por el nombre. Y no creo que la nieta se haya tomado la molestia de clavarlo en la mente de ese viejo rencoroso…
Andrés le miraba, decepcionado. Y confesó:
—¡Menudo chasco! Yo creía que venías porque esa chica seguía interesándote…
—Vengo a evitar que hombres como Haff Ratner y el abuelo de Gery impongan la ley que dicta su rencor.
Momentos después, el viejo vaquero salía de la posada. Se dirigió a la taberna donde le aguardaban hombres que trabajaban en el rancho del abuelo de Gery. Con ellos salió del pueblo.

 
* * *
 

Mucho antes de que amaneciera, Darl ya se encontraba fuera del pueblo. Vestía ropa vieja. Parecía un jornalero sin recursos, que iba en busca de empleo.
Durante algunas horas estuvo cabalgando, estudiando el terreno. Zigzagueando entre taludes, atravesó una ancha barrera de tierra parda, hirsuta de cactos.
Lejos, rodeando una inmensa loma, se veía un ramal de agua que bajaba precipitado de los montes y, al llegar al valle, se dividía en infinidad de venas que serpenteaban a través de la pradera.
Cuando Darl empezaba a bordear un bosque de pinos, advirtió en uno de los claros un grupo de caballos apiñados en tomo a un grueso tronco derribado.
Iba a pasar de largo cuando dentro de la arboleda surgieron voces. Así y todo, no se hubiera detenido, pues ya llevaba un rumbo fijo, que le abstraía lo suficiente para no prestar atención a cosas que se apartaban de su objetivo.
Pero oyó pronunciar, con voz colérica, el nombre de Haff Ratner.
A continuación, se oyeron risotadas.
—¡Eres un cobarde, Haff Ratner! ¡Más cobarde que los que te obedecen!…
Darl reconoció la voz del desesperado. Era el acaparador de infortunios, Dick Ferdon.
—¡Aprovecha la oportunidad que te doy! —contestó Haff Ratner.
—¡No quiero nada tuyo! ¡No venderé mi tierra…!
Darl había inclinado el busto hasta quedar pegado al cuello del caballo. Sorteando las ramas bajas, fue introduciéndose en el bosque, en la dirección en que se oían las voces y las risas.
Y en el momento en que inesperadamente se vio asomado a un claro, instantáneamente se hizo cargo de la situación.
Sobre un caballo que sostenían de las riendas dos individuos, se encontraba Dick Ferdon, con las manos atadas y una soga al cuello.
Cuando los que allí estaban se dieron cuenta de su llegada, Darl ya había desenfundado los dos revólveres.
Casi sin apuntar, disparó contra la cuerda que pendía de la rama de un árbol. Los dos individuos soltaron el caballo.
La bestia arrancó y Dick Ferdon tuvo que agarrarse al arzón para no caer. Pero fue inútil.
Con un trozo de cuerda al cuello, Dick Ferdon cayó al suelo.
Cuatro hombres había en pie, que miraban, estupefactos, al recién llegado. Uno de ellos, de talla alta y ancho de hombros, vestía ropa de rico hacendado.
Era Haff Ratner.
Antes de que entre ellos y Darl mediase ninguna palabra, uno de los vaqueros había desenfundado un revólver.
Pero un segundo disparo de Darl le aplastó la mano contra la culata.
Sonó un rugido de dolor. Los otros, impresionados por la destreza de los dos disparos, quedaron inmóviles, las manos separadas de las pistoleras.
—Tú te lo has buscado —dijo Darl, dirigiéndose al herido en la mano—. ¡Brazos en alto! ¡Todos!
Todos menos el que estaba en el suelo con las manos atadas. Se había sentado y miraba como alucinado a Darl. Se esforzaba por contener una exclamación de alegría.
Tenía que disimular que le conocía.
—Por el pelaje, tú debes de ser Haff Ratner —dijo Darl, dirigiéndose al individuo de distinguida indumentaria.
—¡Yo soy! —contestó, con voz ronca por la cólera—. ¡Y mejor para ti si, a partir de ahora, puedes recordarme!…
—Si vale la pena, te recordaré.
—¡Quizá yo no te dé esa oportunidad!
—¿Tan seguro te sientes de que te dejaré con vida?
—¡Te sería muy difícil asesinarnos a todos!
—Si empezara por escupir plomo contra tu cabeza, poco podría importarte que los demás terminaran conmigo… Este sitio es ideal para hacerlo todo con la mayor impunidad. Incluso para desnucar a cualquier infeliz…
—¡Ese individuo es un ladrón y un envidioso!… ¡Culpa a los demás de su incapacidad para llevar un rancho!… ¡Le he propuesto varias veces ayudarle… y me paga calumniándome y robándome!…
—¡A ti nadie puede calumniarte, Haff Ratner! —replicó el maniatado Dick Ferdon—. ¡Siempre quedan cortos los que dicen tus rufianerías!…
Los ojos de Haff Ratner centellearon. Iba a contestar, pero, al encontrarse con la mirada de Darl, desistió.
—Desata a ese hombre. Pero primero deja caer el cinto —ordenó Darl.
Momentos después, ya con las manos libres, Dick Ferdon se incorporó. El mismo se quitó la cuerda del cuello.
Se quedó mirándola. Movió la cabeza, asintiendo. Luego manifestó:
—No sé el tiempo que viviré… Pero este trozo de cuerda va a ser, a partir de ahora, mi brújula. Quizá me haga tomar el rumbo adecuado.
Sin necesidad de que Darl se lo indicara, Dick Ferdon procedió a desarmar a los subordinados de Haff Ratner.
—¡No quería matarte! ¡Sólo pretendía que me escucharas, Ferdon! —gritó Haff Ratner, retrocediendo.
El que momentos antes tuvo la soga en el cuello, ahora disponía de varios revólveres. Pero sus fuerzas se le estaban agotando.
Dejó las armas en el suelo y se sentó. Luego, con un revólver en cada mano, se puso a disparar.
Eran balas ciegas, lanzadas al azar. Darl saltó del caballo y, dando un pequeño rodeo, fue a donde estaba Dick Ferdon, que parecía preso de la locura.
Antes de llegar junto él, Ferdon cayó de costado, desvanecido.
Fueron unos instantes de confusión, que Haff Ratner y sus subordinados supieron aprovechar.
Cuando Darl se dio cuenta, la situación había cambiado.
Todos parecían haber huido. Más, de pronto, en la dirección en que miraba el joven, intuyendo el peligro, asomó por detrás de un grueso árbol el cañón de un rifle.
—¡Ahora eres tú quien va a danzar! —se oyó la voz de Haff Ratner, queriendo sonar a broma, pero cargada de cólera.
Darl dio un salto, al mismo tiempo que con una flexibilidad felina se ovillaba.
Quería alcanzar el árbol más próximo. Del rifle salieron dos disparos. Los proyectiles se clavaron en el árbol que Darl había escogido como defensa.
Sonó un tercer disparo, y Darl sintió una quemadura en el brazo izquierdo.
Fue en el mismo instante en que llegaba al árbol y se dejaba caer. Al tocar tierra con el pecho, quedó inmóvil.
Durante unos instantes, todo permaneció en el mayor silencio, sin que nadie se moviera, como si la pelea ya hubiese terminado.
De pronto, uno de los compinches de Haff Ratner asomó tras un árbol y se escondió otra vez.
Se oyó un susurro. Era Ratner dando órdenes.
Otra vez el individuo surgió de detrás del árbol para dirigirse a gatas a donde estaban los revólveres que el desvanecido Dick Ferdon había tirado al suelo.
Apenas llegar, en el instante en que empuñaba un revólver, surgió una llamarada del arma que Darl sostenía con la derecha.
Un saetazo de plomo se clavó en la cabeza del individuo. Varios disparos de rifle, mezclados con maldiciones, fueron la inmediata respuesta.
Pero Darl no contestaba. De momento no corría peligro. Quedaba bien resguardado tras el grueso tronco.
Lo que le preocupaba era que Haff Ratner, furioso por no poder alcanzarle, acribillase al desvanecido Dick Ferdon.
—¡Escucha, forastero! —gritó Haff Ratner—. ¡Eres valiente, y eso me gusta! ¡Vamos a hacer un trato! ¡Monta a caballo y te dejaré el paso libre!… Para demostrarte que no es una jugarreta, dejaré el rifle en el suelo.
Sin esperar respuesta, Haff Ratner dejó caer el arma. Luego, durante unos segundos, asomaron en alto las dos manos.
—¿Es suficiente? —preguntó—. ¡Asomaré las manos cuantas veces lo pidas! ¡Vete antes de que me arrepienta!…
—¡Aceptaré si dejas que me lleve al hombre que ibas a ahorcar! —contestó Darl.
—¡No iba a ahorcarlo! ¡Y tú lo sabes demasiado! ¡Me interesa vivo!
—¿Por qué dices que lo sé?
—¡Porque tu ropa de peón a mí no puede engañarme! ¡Uno de los que me acompañan te vio ayer en la ciudad! ¡Vestías mejor! ¿Es que lo perdiste todo en el juego?
—Tal vez. Pero lo que ahora importa es ese hombre. Si ha hecho algo malo, en Kergrat City hay un sheriff, que representa a la ley…
Del árbol en que se hallaba Haff Ratner surgió una risotada.
—¡No hay más ley que la que uno pueda imponer!
Pero ahora Darl no le atendía. A sus espaldas acababa de sonar algo, que hizo que todos sus sentidos permanecieran alerta.
Siguió de bruces, como si nada alarmante hubiese advertido.
De pronto se volvió, haciendo un disparo. Se oyó un rugido ronco, de fiera moribunda. Muy cerca de donde estaba Darl se desplomó un individuo, soltando el arma.
Seguramente, dando un largo rodeo, se había acercado a donde estaban los caballos para regresar provisto de un revólver.
—¡Me doy cuenta de lo que vale tu palabra! —gritó Darl.
—¡Queda poco tiempo para burlas! —rugió Haff Ratner.
Y otra vez se levantó el cañón del rifle. Pero no llegó a disparar.
Por distintos puntos del bosque empezaron a oírse voces. Eran varios hombres los que se acercaban. Si eran subordinados de Haff Ratner, en unos instantes Darl se vería rodeado.
Y quizá fuera el fin de todos sus sueños, escupidos por las risotadas de Haff Ratner. Por unos momentos, Darl estuvo burlándose de sí mismo, por no haber terminado con todo el grupo cuando apareció en el lugar donde se estaba procediendo a un linchamiento.
Lo que menos importaba era que aquello fuese un simulacro para asustar a Dick Ferdon.
Darl debió aprovechar la oportunidad que le brindó el azar, y aparecer disparando. Ahora, ¿qué?
Pero vio que varios hombres saltaban al claro donde se encontraba el desvanecido Dick Ferdon.
Darl se había puesto en pie, todavía con los revólveres en las manos. Se quedó mirando a los recién llegados.
Por la muñeca izquierda le resbalaban hilillos de sangre.
—¡Bien, muchacho! —dijo uno de complexión robusta y rostro encarnado—. ¡Parece que hemos interrumpido tu fiesta!…
Antes de que Darl tuviera tiempo de contestar, uno de los que se habían inclinado sobre el desvanecido, anunció:
—¡Dick Ferdon está vivo!
Al mismo tiempo, otros reconocían a los dos individuos que yacían muertos.
Todos se quedaron mirando a Darl.
—¿Queréis decirme quiénes sois?
—Puedes respirar tranquilo —contestó el de la cara rojiza—. Trabajamos en el rancho del señor Weston… Yo soy su capataz. Me llamo Prager.
Darl se recostó contra un árbol. Como si su energía sólo hubiese podido resistir hasta ese momento, enfundó los revólveres para evitar que se le fueran de las manos.
Se oyeron pisadas de caballo alejándose en furiosa carrera. El de la cara rojiza dijo:
—¡Es Haff Ratner, que huye! ¡De buena te has librado!… ¿Por qué te has metido con él?
—¿Por qué estáis vosotros aquí? —preguntó Darl.
—Nos avisó uno de los empleados de Dick Ferdon. Un viejo… Él y un muchacho vinieron a avisarnos que Ferdon había accedido a salir del rancho para hacer un trato con Haff Ratner. ¡Fiarse de ese miserable!…
Uno de los vaqueros se ocupaba de dar masajes al cuello de Ferdon. Se advertía una inflamada argolla, con asomos de sangre…
Darl se había arremangado el brazo herido. Afortunadamente, la herida era leve.
Con una tira arrancada de su camisa consiguió contener la hemorragia.
—Supongo que no tendrás inconveniente en acompañarnos —dijo el que se había presentado como capataz del abuelo de Gery.
Darl no demostró gran interés. Más bien, adoptó una actitud de indiferencia. Se encogió de hombros y dijo:
—Iba a la deriva. Iré con vosotros.
Y acentuó su sonrisa, como queriendo recalcar el embuste que acababa de decir.
Recelaba que alguien de los que estaban a su alrededor, sabía quién era y disimulaba.
—¡Conque, gracias a un viejo, debe ese infeliz que vosotros estéis aquí! —exclamó Darl.
—Sí. Gracias al viejo Andrés Poveda —contestó el capataz, encajando bien el disimulo de Darl—. Debes venir con nosotros. Haff Ratner es un bicho que no cejará hasta terminar contigo. En nuestro rancho puedes permanecer con toda seguridad, hasta que quedes restablecido. Nuestro patrón y su nieta llegarán esta mañana. Es seguro que se sentirán muy satisfechos de tenerte en su rancho…
Darl volvió a acentuar la sonrisa. En seguida apretó las mandíbulas para no soltar la carcajada.
Era por lo que el capataz acababa de decir. Pensaba en el abuelo de Gery.
—Haré porque vuestro patrón se sienta muy contento de tenerme en su rancho. Y también su nieta. ¿Es bonita?
El capataz miró para otro sitio, como no pudiendo resistir la desfachatez de Darl.
—Cuando la veas, te preguntaré qué te parece.
En ese momento despertaba Dick Ferdon…











 
 
 
 
Una de las rarezas del abuelo de Gery era admitir en su rancho a gente que resultaba indeseable para la mayoría de la región.
Pero nadie podía presentar pruebas concretas de que las anomalías que últimamente estaban ocurriendo en la comarca eran producidas por los del rancho del viejo Barry Weston.
Los vaqueros se habían acercado a los camastros, donde en uno de ellos se encontraba Dick Ferdon, con la garganta vendada y los ojos semicerrados.
En el borde de otra cama estaba Darl, a quien un hombre de cabellos y barba grises le estaba curando el brazo.
En torno a ellos se había formado un ancho corro. Se comentaba con entusiasmo lo realizado por el forastero.
El viejo Andrés Poveda permanecía junto al que tenía el cuello vendado.
—Algunos saben que tú y Darl vais de acuerdo… Disimulan…
—Lo de aquí no importa —contestó el que sintió el lazo en el cuello—. Lo peor es que el canalla de Haff Ratner también lo sabe. Si no ha matado a Darl es porque le convenía no demostrar que conocía nuestro juego…
—¿Por qué te amenazaba con lincharte?
—Cuando ayer bajaste al pueblo para esperar a Darl, metieron ganado en mi rancho, con la marca de Haff Ratner… El chiquillo Jim estaba conmigo en la casa. Le pedí que no se separara de mi lado… Presentía algo…
—¡Y esta mañana sales a parlamentar con Haff Ratner, sin decirnos lo del ganado!…
—Os pedí que vinierais aquí para que salieran tras nosotros. Yo creía que me llevaría al pueblo.
—Tal vez lo habría hecho, después de obligarte a cederle tus poderes sobre el rancho para entenderse él con Darl…
Los comentarios de los vaqueros eran, por momentos, más exaltados.
—¡Ahora Haff Ratner estará viendo la forma de perjudicar a nuestro patrón, por haber intervenido nosotros!…
—¡Que lo haga! ¡Y que el patrón nos autorice a darle la respuesta que merece!…
El que curaba a Darl pidió a los vaqueros que salieran del pabellón.
—El patrón y su nieta no tardarán en llegar… Quizá en la estación se encuentren con miradas inquietantes. El capataz y varios muchachos han ido a recibirles. Pero si no consiguen tranquilizarles, no lo empeoréis vosotros pidiendo guerra…
Los vaqueros respetaban al hombre de la barba gris. Y en silencio salieron del pabellón.
—Es usted muy hábil para hacer curas. Diríase que es usted doctor, señor Baxter —dijo Darl.
Los ojos dulces del anciano, súbitamente, se llenaron de dureza.
Se quedó mirando a Darl. Pero éste expresaba ingenua admiración.
—¿Le molesta lo que he dicho?
—No. Procure descansar —contestó, sonriendo—. Ha perdido mucha sangre…
—¿Tardarán mucho el patrón y su nieta?
—Un par de horas.
Darl se tendió en el camastro. El anciano fue a donde estaban Andrés y el que tenía la venda en el cuello.
—¡No sé si meteré la pata! —exclamó Andrés—. ¡Pero no puedo con tanto disimulo! ¿Usted no ha reconocido a ese joven? Claro que… su cara de niño, cuando usted le curó una descalabradura, ya ha quedado muy lejos. Fue en los tiempos grises de la guerra… Los chiquillos hacían su guerra con piedras e insultos… Yo les volví la espalda y crucé la frontera…  Los «gringos» ya hacía años que se habían adueñado de Texas…
—¡Andrés! ¿Por qué demonios sacas eso a relucir?
—Porque en aquel camastro está el nieto de una mujer que usted admiró de joven. También los «gringos» fastidiaron a su familia. Pero esa mujer se casó con uno que sabía reconocer faltas propias… Usted llegó a ser su amigo. Incluso después de que estallara la guerra… El abuelo de ese muchacho luchó en las filas nordistas… Creyó que era una causa justa… Por entonces, el padre de Darl ya había muerto…
Hablaba muy bajo, sentado en el borde del camastro donde estaba el del cuello vendado.
—Usted estaba entre dos fuegos, doctor Baxter… Curó la herida que ese joven tenía en la cabeza, y lloró, presintiendo lo que iba a ocurrir entre hermanos.
—¿Y quién te ha dicho que lloré curando a un niño?
—Darl Kelsey. Allí le tiene, haciéndose el dormido, o tal vez hundido en lejanos recuerdos… Es el nieto de su amigo Kelsey, muerto cuando la guerra ya estaba terminada.
Lentamente, el doctor volvió la cabeza para mirar a Darl. Durante unos momentos, sus ojos sufrieron varios cambios.
De pronto una estallante alegría se reflejó en su rostro. Avanzó hacia el camastro de Darl.
—¡Muchacho!… ¿Sigue la señal en tu cabeza?
—Por fuera, apenas se nota una raya. La huella más fuerte está dentro… «capitán» Baxter…
Parecía haber olvidado que el joven estaba herido. Iba a abrazarle, pero se contuvo a tiempo, limitándose a ponerle las manos sobre los hombros.
—Por primera y última vez… lo de «capitán»…
—De acuerdo, doctor. Ha sido por ver cómo reaccionaba.
—Lo de doctor tampoco cuenta… Echo una mano cuando es necesario y nada más. En la ciudad hay dos doctores muy buenos y muy jóvenes.
En seguida, sacudido por una fuerte inquietud, dio unos pasos atrás. Su mirada, la expresión de su rostro sufrieron un profundo cambio.
—¿Qué teme? —preguntó Darl.
—Supongo que sabes quién es el dueño de este rancho… Quiero decir…
—Le he entendido, señor Baxter. Sé que Gery es el alma de este rancho.
El viejo inclinó la cabeza y pareció ensimismado.
—Tú conoces a esa muchacha mejor que yo.
—Hace unas semanas estuvo en Richmond. Visité a la hermana de Gery… También ella me dijo que yo conocía a la «envenenada por el Oeste» mejor que nadie. Ella y su marido rompieron a reír, emocionados, cuando les contesté que ese «veneno» también estaba en mi sangre…
—Vas a tener muchas dificultades.
—¿Con el abuelo o con la nieta?
—No sé… Hasta hace unos momentos yo ignoraba quién eras. Sabía que Andrés entró a trabajar en el rancho del pobre Dick Ferdon porque un joven amigo suyo se lo había pedido… Pero no sospechaba que pudiera ser…
—El nieto de un «renegado».
—¡No hables así! ¡Esto es serio!
—No bromeo. Vengo preparado para oír cosas peores.
—Sólo una vez aludió Gery a las relaciones que tuvo contigo. Lo dijo como hablando de algo sin importancia… No sé si disimula muy bien, o todo lo vuestro se ha desvanecido como el humo.
—Yo me daré por satisfecho si resulta que ni siquiera me odia. Así me lo ha dado a entender Andrés…
—Y creo que es verdad.
Darl disimuló. Era lo peor que podía oír. Tenía esa frialdad de muerte.
Conocía a Gery lo suficiente para saber que, si ella había llegado a esa actitud, iba a ser casi imposible conseguir despertar la pasión que entre los dos ardió en otro tiempo.
—No sé qué conoce de ti su abuelo —siguió el doctor—. Pero puedes suponer lo que va a ocurrir si alguien le dice quién eres.
—Yo mismo se lo diré.
—¡No! Espera… ¿No crees que sería mejor que yo hablara con Gery? Quizá llegáramos a un convenio… Que su abuelo ignorara quién eres tú…
—¿Y qué conseguiríamos con eso? Anoche yo también pensaba en esa táctica. Pero por un medio u otro, Haff Ratner lo averiguaría, si es que ya no lo sabe. Y sería peor que el abuelo de Gery se enterara por otros que, entre su nieta y yo, estamos intentando que el pasado quede borrado para él…
—Sus crisis mentales son ahora más raras, pero también más peligrosas. Por eso creo…
El doctor se interrumpió, quedando ensimismado. Darl no pudo contener su ansiedad:
—¡Dígame lo que piensa!
—Creo que lo mejor sería que te marcharas. Tengo miedo de lo que pueda ocurrir.
—¡Ya es demasiado tarde! ¡Y no voy a disimular! No he venido por un estúpido principio de vanidad herida… ¡Quiero recuperar a Gery! ¡Arrancarla de las zarpas de un pasado que ya no debe tener uñas! ¡No es verdad que me conforme con que ella deje de odiarme! ¡Aspiro a que me quiera como antes! Y para conseguirlo, correré todos los riesgos…
Salieron del pabellón, porque se oían caballos acercándose al galope.
Eran tres jinetes. Ya próximos, dieron una brusca frenada y, de un resbalón, los caballos quedaron quietos.
Los vaqueros que montaban las caballerías pertenecían a un rancho vecino,
—¡Nos envía el capataz de aquí! ¡Él se ha quedado en la estación con los vaqueros! —anunció uno de los jinetes.
—¿Qué ocurre? —preguntó el doctor.
Otro de los jinetes explicó:
—Haff Ratner está movilizando a bocazas para que suelten por la ciudad que aquí protegen a los ladrones de ganado…
El tercer jinete agregó:
—Ya saben en la ciudad que dos individuos de Haff Ratner han muerto esta mañana. ¡Y dicen que han sido asesinados por alguien que se refugia aquí!
El que habló primero tomó de nuevo la palabra:
—La gente se está dividiendo en dos bandos…
Los vaqueros que trajinaban cerca dejaron su trabajo y se acercaron al grupo. Al saber que Haff Ratner buscaba pelea, varios se pusieron a dar saltos de alegría.
—¿Os parece divertido? —preguntó el doctor Baxter.
—¡Tenemos la ocasión de devolver los golpes! —contestó uno de la plantilla del abuelo de Gery.
—Existen otros medios para arreglar las cosas —comentó el doctor—. Gracias por el aviso, muchachos.
Los tres jinetes volvieron grupas, algo decepcionados. En seguida se alejaron al galope.
—¡Otros medios para arreglar las cosas! —rezongó uno de los peones—. ¡Qué se lo pregunten al que está con el cuello marcado por la cuerda!
Otro vaquero exclamó:
—¡Señor Baxter! ¡Si el patrón decide pelear, no le quite la idea! ¡Hemos aguantado mucho! ¡Casi todos tenemos cuentas con Haff Ratner y sus subordinados! ¡Cuando nos ven fuera de este rancho, si estamos en minoría, nos insultan! ¡Y tenemos que aguantar, porque usted nos pide que no compliquemos la situación!…
—¡Y sigo pidiéndolo! —prorrumpió el doctor—. Haff Ratner no es más que un pelele. Hay otros, con mucho poder, que le manejan. Y están en lugar seguro. Contra ésos no podrán vuestros puños y disparos. Haff Ratner es quien da la cara… Pero el golpe viene de más lejos y tiene más fuerza…
Todos se quedaron mirando al doctor, algunos con gesto de incredulidad.
—Es cierto lo que os digo. Aunque vuestro patrón y yo nunca hemos hablado de esto, yo sé que él piensa lo mismo. Hay que obrar con prudencia. Que no suene esto a reproche, muchachos… Pero tened presente que algunos de vosotros, al otro lado de estas cercas, sois considerados…
—¡Individuos al margen de la ley!
—¡Garbanzos negros!
—¡Y los hay con más faltas que nosotros, pero son unos hipócritas!…
El doctor levantó los brazos, indicando que se calmaran. Cuando se hizo el silencio manifestó:
—El conflicto que Haff Ratner busca no debe arrebatamos la ventaja que, de momento, poseemos —y se volvió a mirar a Darl, como pidiéndole que interviniera.
—Pienso lo mismo que el señor Baxter —dijo Darl—. Ayer tuve ocasión de conocer el pésimo concepto que el sheriff tiene de Haff Ratner, precisamente por su tendencia a arreglar las cosas por medios extralegales. Creo, como el señor Baxter, que no debéis perder esa ventaja.
Los vaqueros asintieron, regresando a su trabajo. Cuando estuvieron algo lejos, el doctor comentó:
—Te miran con más confianza que a mí. Eso no me molesta… Pero tal vez no guste a Gery. Y menos aún a su abuelo…
Jim, un muchacho de unos catorce años, esperaba al lado del pabellón. Cuando se alejaron los vaqueros se acercó a Darl.
Con los ojos brillantes por las lágrimas exclamó:
—¡Ha salvado al señor Ferdon!… ¡Ayer por la tarde me tuvo a su lado… y lloraba diciendo que no tenía derecho a que usted, el viejo Andrés y yo… corriéramos su mala suerte!… ¿Va usted a dejarlo?
—No. Y tú tampoco lo harás. Sé que le estás agradecido…
—Me sorprendió robándole un potro. Y el castigo fue pedirme que me quedara en su rancho…
A lo lejos se veía un coche, y varios jinetes. El doctor Baxter se puso nervioso.
—¡Retírate a los dormitorios, Darl!… ¡Déjame que hable con Gery!…
Darl y el muchacho entraron en el pabellón, y se acercaron al camastro donde estaban el que tenía el cuello vendado y el viejo Andrés.
Al momento, el muchacho y Andrés les dejaban solos.
—Desde aquí he oído al chiquillo —dijo el que sintió la soga en el cuello—. Es cierto que ayer por la tarde lloré… Presentía una encerrona, en la que quedarían todos los que me rodeaban… Debes separarte de mí, Darl.
—¿Te estorbo?
—Mi rancho no vale nada.
—Lo vi hace algún tiempo, antes de cerrar el trato, recuérdalo. Tu rancho es casi el triple de lo que señalan las cercas…
—Ya te dije que un día al viento le dio por soplar a mi favor, y me puse a comprar, a comprar… ¡Soy un imbécil! Soñaba con que mi rancho fuera el mayor de la comarca. Mucho más grande que el de Haff Ratner y éste, donde estamos ahora. Cuando me viene de cara una cosa, comienzo a ambicionar. Y de pronto todo se cae…
—Eso ocurre a muchos.
—¿A ti también?
—Andrés debe haberte referido algunos de mis batacazos… Hoy rico y mañana sin un centavo… Pero no hables ahora. Tu garganta…
—Es peor si permanezco callado. Hay algo aquí dentro que es necesario que salga. Hoy he tenido unos segundos en que he visto lo estúpido de mi vida. Fue antes de que tú aparecieras en el bosque…
—Imagino que han sido unos instantes muy negros.
—Yo he tenido muchas veces la fortuna a mi alcance. Y ha desaparecido, no por mi mala suerte, sino porque yo me he empeñado en lanzarla al aire, como haciendo disparos en salvas. De pronto, esta mañana, me he visto con la soga al cuello. Un movimiento del caballo y habría estado colgando de un árbol… Varias veces movieron la caballería para que sintiera el lazo. Imaginaba la danza que mis pies trazarían en el aire… Y he pensado que tal vez habrían sido mis mejores pasos…
—¡Deja eso!
—¡No! Una soga es un buen motivo para pensar.
Mira…
Mostró el trozo de cuerda, que había sacado de debajo de la almohada.
—Dijiste que iba a ser tu brújula —recordó Darl.
—¡Y lo será! Me conviene tener presente cómo una persona puede rodar, y rodar… hasta ser tan insignificante, que cualquiera que pase por el camino pueda aplastarla con el pie.
—Haff Ratner te ha estado considerando un escarabajo. Pero tú puedes demostrarle que eres otra cosa…
—¡Sí! ¡Y te lo deberé a ti tanto como a este pedazo de cuerda!… Pero…, ¿de veras el querer participar en mi rancho y sus problemas no es un mero capricho, o un impulso de lástima por favorecerme?
Darl, sonriendo, contestó:
—En este caso eres tú quien me ayuda. Andrés estaba autorizado por mí para que te refiriera mi situación con la nieta del dueño de este rancho…
—Esa muchacha ha convertido a su abuelo en ídolo. Prefiere vivir en esta tierra salvaje, a las comodidades que tendría viviendo con su madre y su hermana, en Richmond…
—Hay algo más. Es un temperamento apasionado, en el que se dan las posiciones más radicales. Sin ella y yo darnos cuenta, fuimos entrando en el terreno peligroso de tomar posición con respecto al pasado…
Fuera se oían voces, el rodar de un coche, pisadas de caballo.
Andrés entró en el pabellón y se acercó al camastro.
—No salgas ahora, Darl… El abuelo y la nieta ya saben algo de lo ocurrido. Ahora el doctor se ha metido con ellos en la casa… De un momento a otro puede aparecer Gery. ¿Por qué no te vendas la cara?
En seguida, arrepentido, agregó:
—¡Perdona! ¡Es que estoy muy asustado!
Darl cogió la «brújula» de Dick Ferdon, y la tuvo en alto unos momentos.
—Hace unos instantes yo también lo estaba… Pero creo que voy a divertirme, si el abuelo y la nieta intentan echarme a latigazos…








 
 
 
 
Gery fue quien primero bajó del coche.
Era una preciosa muchacha, de tez morena y grandes ojos grises, llenos de vivacidad.
Sosteniéndose un poco en alto la falda para poder correr más de prisa, subió a saltos los peldaños, situándose en la terraza. Allí se detuvo para mirar al corro de vaqueros.
—¡Quiero detalles de lo que ha sucedido!…
Después de Gery, se había apeado un hombre de edad avanzada, de rostro enteco y barba hirsuta. Lentamente subió la escalera.
Cuando se situó junto a su nieta, paseó su acerada mirada por el grupo de empleados.
—¿Por qué no habláis?
El capataz y los que le habían acompañado a la estación, con el pretexto de guardar los caballos, se alejaron.
El doctor Baxter destacó del grupo de vaqueros y subió a la terraza.
—Calma. Ahí dentro os explicaré lo sucedido.
Mientras los demás descargaban el equipaje, Barry Weston, su nieta y el doctor, se metían en la casa.
Los dos hombres se sentaron. Gery se puso a pasear de un extremo a otro de la habitación, escuchando lo que el doctor decía. De vez en cuando se detenía de cara a una ventana que daba al pabellón donde estaban Darl y el del cuello marcado.
—¡Esto lo veía venir hace tiempo! —prorrumpió el abuelo de Gery—. ¡Haff Ratner nos busca la vuelta! Habrá que estudiar la réplica adecuada…
—Hay que tener calma, Barry. Sería hacerle el juego.
—¡Voy a ver a ese pobre infeliz! ¿De veras se encuentra bien?
Se refería al que había escogido un trozo de cuerda como «brújula».
—Sí, se encuentra bien. Pero el susto que ha pasado tardará en quedar borrado.
—¿Dónde está el forastero que le ha salvado?
—En el pabellón.
—¡Voy a verle! ¿Me acompañas, Gery?
La joven había quedado tan preocupada, que no oyó al abuelo. Al ver que salía de la casa, intentó seguirle.
—Espera —dijo el doctor, muy bajo—. Tenemos que hablar.
La muchacha se sobresaltó. Se quedó mirando al doctor, pareciendo que presentía algo que la afectaba mucho.
Llena de ansiedad preguntó:
—¿Qué ocurre?
—Nada de importancia, después de lo que ha sucedido. Darl Kelsey está aquí.
El rostro de Gery supo expresar gran estupor. En seguida, indignación.
—¡Recelaba que sería él…!
Ahora la sorpresa la acusó el doctor Baxter.
—¿Recelabas? ¿Por qué?
—¡Sabía que estaba aquí! ¡Él nos vio en Drakdes! Se hizo el desentendido, pero me enteré de que preguntó en el hotel donde nos alojábamos. Quería saber cuándo regresaríamos…
—¿Y por qué no tomó vuestro tren?
—¡Porque era más ventajoso llegar antes y hacerse el héroe!… ¡Estoy por pensar que lo que le ha ocurrido a Dick Ferdon…, ha sido preparado por Darl!…
Hablando, su irritación aumentaba. El doctor la observaba, pareciendo, por momentos, más tranquilo.
—Lo que acabas de decir… no lo repitas. Eres la primera en no creerlo… Y si te oyeran compinches de Haff Ratner, lo explotarían. Cálmate. Tu abuelo no le conoce… Y si tú no dices quién es Darl, todo puede resolverse de la mejor manera…
La reacción de Gery fue un ramalazo de cólera.
—¡No quiero darle el placer de que el abuelo se irrite por él!…
—Con no decirle quién es…
—Pero ¿es que usted pretende que se quede?
—De momento es lo adecuado. Está herido… Y Haff Ratner le busca. Sí, Gery. Ha sido Darl quien ha salvado a Dick Ferdon llevándose por delante a dos pistoleros de Haff Ratner.
La muchacha permaneció pensativa. Su irritación iba apagándose. Pero sus labios empezaron a plasmar una irónica sonrisa.
Iba a hablar, cuando el doctor le indicó, con el ademán, que permaneciera callada.
—Escucha, Gery… No me gusta inmiscuirme en la vida de nadie. Pero me da tristeza que vuestra juventud no sepa sobreponerse a las desolladuras de un pasado, en el que vosotros no habéis intervenido. Los mayores tuvieron su hora… Si el abuelo de Darl estuvo en un lado…
—¡Antes de que estallara la guerra, el padre de Darl ya estaba de parte del Norte!…
—Y fue víctima de esa sinceridad. Le dispararon de noche, en escampado…
—¡Fue un accidente! ¡Quizá algún atracador!…
—No, Gery… Más tarde, ya finalizando la guerra, tuve ocasión de atender a dos soldados muy malheridos… Al saber de dónde era yo, me confesaron que en nuestra región hicieron su aprendizaje de guerrilleros. Y que entre sus primeras víctimas…
—¡Estaba el padre de Darl! ¿Verdad? ¡Con eso no me dice nada! ¡El padre de Darl, lo mismo que su abuelo, tenían el deber de estar con los confederados!…
—Repito que vuestros mayores tuvieron su hora. Vivid la vuestra…
—¿Sin mirar atrás?
—Si es para recoger la lección que da todo pasado, se puede mirar atrás. La guerra hace años que terminó. Esas heridas no deben quedar abiertas…
Vio a Gery pensativa. Parecía que aquella muralla con que se defendía de Darl, se resquebrajaba.
Pero fuera se oyó la voz enérgica del abuelo. El brillo de ternura que por unos instantes brilló en los ojos de Gery, se extinguió.
La muchacha se irguió, mirando con dureza al doctor.
—¡Darl pertenece a los que traicionaron a su pueblo!
—¡Vamos, Gery! Sobre las traiciones hay mucho que decir. La historia suele estar escrita infinidad de veces por rencorosos, por estúpidos… o por despistados.
Se calló, porque el abuelo acababa de entrar en la casa.
—¡Ha sido admirable la intervención de ese forastero! ¿Por qué no vas a verle, Gery? ¡Es un joven simpático!… ¡Vamos! ¡Te presentaré!
La tomó de un brazo. El doctor temía que ella fuera a rechazarle bruscamente. Vio que apretaba los labios, y que un fuerte temblor se apoderaba de ella.
Y de pronto, como si la irritara que quedara de manifiesto la convulsión que le producía el encuentro con Kelsey, adoptó un aire burlón.
Salieron de la casa. Darl aguardaba al pie de la escalera.
—¡Esta es mi nieta!…
Él sonreía. Inclinó un poco la cabeza y dijo:
—¡Es muy hermosa!… Para los amigos me llamo Darl… En este momento no deseo otra cosa que conseguir que una joven tan bonita me llame Darl a secas…
Fue subiendo los peldaños, mientras hablaba. Le tendió una mano, inclinando otra vez la cabeza.
Pero Gery no correspondió. Sin intentar siquiera disimular, siguió inmóvil, hundiendo con dureza la mirada en los ojos masculinos.
El abuelo pareció sorprendido. Se disponía a hablar, cuando lo que ocurrió a continuación le dejó atónito.
Gery, girando bruscamente, se metió corriendo en la casa.
El silencio en que quedaron todos fue roto por Darl:
—Parece que regresa cansada del viaje…
—Esto me sorprende —comentó el abuelo—. Mi nieta no suele comportarse así. Ya sé que lo que ha ocurrido la ha afectado. Tanto mi nieta como yo, sabemos lo que Haff Ratner busca. Hoy ha intentado exterminar a Dick Ferdon porque sus tierras lindan con las mías. Y una punta del promontorio que cierra mi rancho por el nordeste entra en su área…
Darl, mirándole impasible, preguntó:
—¿Y eso tiene importancia?
—Hace tiempo corrió la voz de que en mis tierras hay cobre. Se chismorrea que yo acepto a indeseables en mi plantilla. Y eso lo aprovechan para atacarme.
—Según el sheriff, Haff Ratner tiene mucho por qué callar —manifestó Darl—. Se lo oí ayer tarde…
—Sí. Pero Haff Ratner está envalentonado por el fuerte apoyo que recibe de fuera. Ahora acusa a Dick Ferdon de robarle ganado. Y la mayoría sabemos que no es verdad. Hace tiempo le destrozaron el molino y le incendiaron los graneros… Dick Ferdon se limitó a lamentarse.
Gery apareció en la puerta de la casa.
—¡Abuelo! ¿No te das cuenta de que se está burlando de ti?
—¿Quién?
—¡Ese! —y señaló a Darl—. ¡Está más enterado que nosotros de todo lo que ocurre en la comarca!
El anciano, en plena confusión, miraba tanto a su nieta como a Darl.
—Pues para estar tan enterado… no me explico que esta mañana cabalgara solo hacia el bosque donde se encontraban Haff Ratner y sus pistoleros —comentó el doctor.
La idea de que Darl pudo morir aquella mañana, estremeció a la muchacha. Lo mismo ocurrió en Darl, recordando cuando oyó voces de gente que no sabía a qué bando pertenecía.
Clavó la mirada en los ojos brillantes de Gery. Nunca le pareció tan bonita. Pero nunca quizá la detestó tanto.
—Me doy por enterado que mi presencia le disgusta. No se preocupe. En seguida saldré de este rancho…
Iba a hablar el doctor. Pero se anticipó ella.
—¡Usted está herido!…
—Esto no tiene importancia.
—¡Para nosotros, sí! ¡No le pedimos que salga del rancho en esas condiciones! Pero tenemos derecho a que no turbe nuestra paz. El abuelo regresa cansado. Yo también… Prometa no acercarse a la casa, y nosotros le ignoraremos. ¿Acepta el trato?
Darl contestó primero con un movimiento de cabeza, asintiendo. Luego manifestó:
—No saldré del pabellón hasta que oscurezca. Lo prometo…

 
* * *
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La estación del ferrocarril quedaba separada de Kergrat City unas tres millas.
Hacía varios días que Darl se había marchado.
Una mañana, varias carretas salieron del pueblo y se acercaron a la estación. Una hora más tarde llegaba un tren de mercancías.
Desde uno de los vagones gritó Darl:
—¡A cargar!
Un tropel de hombres, casi todos jóvenes, curtidos en las llanuras, comenzaron a saltar de los vagones.
Aparecieron caballos ensillados. En unos instantes, grandes cajas y jaulas fueron quedando en el andén. En seguida pasaron al interior de las carretas.
Todo fue muy rápido.
—¡En marcha! —ordenó Darl.
El tropel de hombres comenzó a saltar a las sillas de los caballos y a los pescantes de los vehículos.
El pequeño convoy emprendió la marcha hacia la ciudad.
Al llegar a las primeras casas, Darl no pudo sustraerse al recuerdo de días antes, cuando estuvo durante una tarde y parte de la noche en Kergrat City.
Al pasar frente al saloon donde estuvo conversando con dos vecinos y el sheriff, el convoy se detuvo. Todos los hombres saltaron a tierra.
A aquellas horas en el establecimiento apenas había nadie. Bebieron unas cuantas copas.
Cuando se disponían a salir llegaron el sheriff y uno de los vecinos que días antes cotilleó con Darl.
Los tres se abrazaron con sincero afecto. Si grande era la alegría que les producía ver a Darl otra vez entre ellos, mayor era el asombro que les causaba todo aquel aparato.
—¡Conque esta tierra le era agradable y no sabía si se quedaría con nosotros! —le recordó el sheriff—. ¿Qué nos trae en esas cajas?
—Instrumentos de trabajo.
—Ya la otra vez, su entrada en la comarca fue todo lo espectacular que un joven como usted podía pedir.
Aludía al choque con Haff Ratner. Pero Darl miró, serio, al sheriff.
—¿Cree que yo deseaba aquello?
—¡No, Darl! Estaba bromeando… ¿De veras en esas cajas no trae cañones de largo alcance?
—Le he dicho que son instrumentos de trabajo.
—¿Todo lo que llevan los carros?
—Sí. Incluso estos muchachos.
Y fue presentando a su gente. El último que señaló era el de más edad.
—Este es Garand… Por otro nombre El Marrullero, un tejano hecho de la piel del diablo. Es algo fullero con las cartas. Y especialmente, cuando habla con los que llevan segunda intención…
—¡Bueno es saberlo! —exclamó el sheriff.
Ya terminadas las presentaciones, Darl se quedó mirando seriamente al de la estrella.
—Tengo noticias de lo que ha ocurrido durante mi ausencia. Pero puede que me hayan dado una versión amañada. Me gustaría que usted me dijera lo que cree que en realidad ha sucedido…
El sheriff se escudó tras su gesto despreocupado.
—¡No ha ocurrido nada de particular! Dick Ferdon, el viejo Andrés y el chiquillo Jim, permanecen en el rancho del señor Weston…
—¿Eso es todo?
—Bueno, el nubarrón se mantiene. Pero hasta ahora apenas llovizna…
Los ojos de Darl miraron con dureza al sheriff.
—¡No se queje luego! ¡Dígame lo que sucede, sin ocultarme nada que pueda afectarme!… ¡Sé que han vuelto a atacar el rancho de Dick Ferdon, que también es mío! ¡Si no mataron a nadie, fue porque nadie había allí!…
—Le han informado mal… Los establos que quedaban fueron destruidos por el fuego… Tal vez habrían destruido la casa. Pero la intervención de los del rancho del señor Weston…
Eso lo ignoraba Darl, y no pude contener una exclamación de sorpresa.
—¡Sheriff! ¿Lo que dice es cierto?
—Fue la nieta del señor Weston quien movilizó la plantilla para, evitar la destrucción de la casa. ¿Es que no se lo han dicho?
—No… ¿Qué se ha hecho contra Haff Ratner?
—¡Vamos, Darl! Usted debe conocer demasiado a hombres como ése. No es fácil demostrar que haya sido él quien instigó el incendio de los establos. Hubo disparos. Y uno de los incendiarios cayó… Pero nadie le conocía. Desde luego actúan bajo una dura disciplina. Si alguien queda herido, procuran llevárselo o rematarlo.
—Y usted, ¿qué espera?
—Que alguna vez tengan un fallo.
—Siga cruzado de brazos.
Y Darl se dispuso a marcharse. Quería llegar cuanto antes al rancho.
Además, temía no poder reprimir lo que sentía por la pasividad del sheriff. Ya en la calle, en el momento en que se disponía a saltar sobre el caballo, el de la estrella planteó la cuestión:
—No se precipite en sus juicios, Darl. Tenemos enfrente a un enemigo fuerte y hábil…
—¿Y qué?
—Quiero decir que debemos procurar que se envuelva en sus mismas redes. Tenga confianza en mí táctica. Yo seré el primero en unirme a ustedes si veo que esto no conduce a nada efectivo. Pero mientras tanto, aguanten…
—¡Eso pienso hacer! —contestó Darl, sin ironía—. ¡Vamos a tener cosas con que entretenernos!
—Van a reconstruir el molino, supongo…
—Y trabajaremos las tierras, se levantarán nuevas cercas… En cuanto a esas «visitas» de desconocidos, procuraré recibirlas como se merecen.
Los carros, obedeciendo a una señal de Darl, ya habían empezado a alejarse.
—Escuche, Darl…
Con el gesto le indicó que se situara en el lado de la calle donde nadie podía oírles.
Los vecinos permanecían en las aceras y las puertas de las casas, siguiendo con gran interés el desfile de los carros y jinetes.
—¿Un secreto? —preguntó Darl en tono zumbón.
—Tómelo como quiera… No sé quién ha esparcido la noticia, se lo juro. Pero en el pueblo se sabe que usted y la nieta del señor Weston están de uñas por cosas del pasado…
No se atrevió a seguir por el gesto de furor de Darl.
—¡No me importa quién haya podido decirlo! ¡Tan extraordinario es que un hombre y una mujer se miren de través, después de haberse mirado de frente?
—¡Atienda esto, Darl! ¡Quizá Haff Ratner lo sabía antes de que usted apareciera! ¡No le extrañe! ¡Y es posible que ahora confíe en avivar ese resentimiento que existe entre usted y la nieta del señor Weston! Era necesario decírselo para que ustedes no le hagan el juego…
—Gracias, sheriff.
Montó a caballo. Cuando Darl llegaba a mitad del convoy, en dirección contrario vio venir a tres jinetes.
Delante iba el capataz Prager. A continuación, Gery, con indumentaria de amazona. Detrás, un vaquero.
El capataz, al cruzarse con Darl, murmuró:
—¡Bien venido! Pero míranos como si fuéramos acreedores…
—¡Vete al diablo! —contestó Darl—. ¡Gracias por todo, muñeca!
Lo último iba dirigido a Gery. La muchacha enrojeció y clavó las espuelas en la montura, emprendiendo el galope.
Nadie de los que la vieron dudó que la nieta de Barry Weston deseaba en aquel momento que Darl fuera despedido por el caballo y quedara con algún miembro roto, tal furia vieron en los ojos de la muchacha.
Ya en las afueras del pueblo, el tejano Garand emparejó su montura con la de Darl.
—¡Cómo me ha mirado esa chica! ¡Ni que yo fuera una mofeta! ¡Cualquiera diría que yo le he hecho una mala jugada!… ¿Es que le dijiste que yo… no cumplo lo que prometo cuando tengo los pulgares en el cinto?
Se calló al darse cuenta de que Darl no le prestaba atención.
Un rato después, Kelsey agrupaba a unos cuantos jinetes.
—Vamos a entrar en una zona bastante abrupta. Es seguro que Haff Ratner ya tiene noticia de nuestra llegada. No sería extraño que nos tuviera preparada una encerrona. Iremos unos cuantos de exploración.
Durante un largo trayecto, la caravana marchó en silencio, toda ojos, escudriñando los taludes, las lomas hirsutas de matojos y los grandes peñascos tras los cuales, en cualquier momento, podían ver asomar el cañón de un rifle.
Si en realidad había preparada una emboscara, el enemigo debió retirarse, al ver que los del convoy iban prevenidos.
Desembocaron en la llanura, sin tener ningún contratiempo. Ya próximos al rancho, Darl quiso dejar una huella de su llegada.
Se le ocurrió cuando divisó las cercas de Haff Ratner.
Al llegar donde terminaban las del que tenía como brújula un trozo de cuerda, Darl fue desviándose, y se adentró en la tierra que enfrentaba con la de su consocio.
Kelsey tenía bien estudiada la propiedad del hombre que había estado acaparando todos los infortunios, y sabía que las tierras que se proponía cruzar ahora pertenecían en parte al que se sintió dando pasos en el vacío, pendiendo de una cuerda.
Era el momento oportuno para dar a entender a Haff Ratner y a otros de la comarca, que muchas cosas iban a cambiar.
A una orden suya, varios hombres saltaron de los caballos y de los carros. Con picos y alicates cortaron alambres y derribaron estacas.
Reanudaron la marcha, entrando en el área recién despejada.
Darl ya contaba con que estuvieran observándoles. Pronto vieron destacar en la llanura un grupo de jinetes que, al galope, iban a su encuentro.
Eso no impidió que los del convoy siguieran su marcha.
Darl iba delante. Cuando tuvo cerca al grupo se detuvo, la mano derecha apoyada en la pistolera.
Un jinete de frente estrecha y pobladas cejas gritó:
—¡No deis un paso más!
Darl movió el brazo izquierdo, como para dar a entender que ya lo tenía restablecido.
—Nuestros caballos están en condiciones de hacer muchas millas. Y los que los montamos, podemos dar muchos pasos a pie… Eso quiere decir que no te podemos complacer, jeta de gorila…
—¡Esto te puede costar caro!…
—Ya veremos cuando ajuste cuentas con vuestro patrón.
—¡Estáis invadiendo propiedad ajena!
—¡Así es más divertido! —soltó Darl, haciendo un disparo.
El arma que el que capitaneaba el grupo había desenfundado, saltó de su mano.
El individuo de la frente estrecha palideció,
—Ahora te encargarás de desarmar a tus compinches. Y darás los cintos a mis compañeros. Es un pequeño precio por el incendio de los establos de mi consocio —dijo Darl.
El individuo obedeció. Cuando hubo entregado los cintos, dijo en tono de amenaza:
—¡Cuando el señor Ratner se entere de que habéis invadido su rancho!…
—Es posible que ya lo sepa. Quizá nos está observando con un larga vista…
—¡Nuestro patrón no está aquí!
—No importa. Hasta la noche tenéis de tiempo para retirar la cerca hasta la línea izquierda que van trazando nuestros carros. Esto no es más que devolver las cosas a su legítimo dueño. ¡Y ya hemos perdido demasiado tiempo! ¡Paso libre!
Picó espuelas. Los que iban en los pescantes chascaron los látigos. Carros y jinetes, como una sola pieza, se pusieron en marcha.
Los de Haff Ratner se apartaron, atropelladamente, para no ser arrollados.
Desde lo alto de los carros como de los caballos, los hombres clavaban sus ojos en el rostro de los subordinados de Haff Ratner, como queriendo arañarles, mientras las manos asían las culatas.
El convoy fue alejándose. Los de Ratner desaparecieron.
Cuando las carretas llegaron a la cerca final, otra vez utilizaron las herramientas, cortando alambres y derribando estacas.
—¡Ya estamos en casa! —exclamó Darl.
Los caballos que llegaron primero cerca de la casa, levantaban polvareda de ceniza.
Darl hacía esfuerzos por contener su ira. Miraba a sus compañeros.
Algunos parecían sentir el influjo de aquellas cenizas, como si de repente se sintiesen náufragos en una tierra maldita.
En torno al pozo, se veían restos del armatoste que hacía tiempo fue derribado.
Más allá, la casa, en medio de un área ennegrecida. Sólo ese edificio se mantenía en pie.
Pabellones, establos y corrales habían sido destruidos por el fuego.
Todavía se hallaban lejos, pero Darl reconoció a los dos jinetes que venían del lado que daba al rancho del abuelo de Gery.
Eran su socio, Dick Ferdon y el viejo Andrés.
Darl se lanzó a una veloz carrera, yendo a su encuentro. Los tres desmontaron, cuando estuvieron juntos.
—¡Esto va a empezar! —anunció Darl—. ¡Reconstruiremos el molino! A Haff Ratner sus secuaces ya le harán saber que tiene que rectificar las cercas. Si, como es de esperar, no hace caso, se lo notificaré de otra forma…
El convoy ya se había detenido cerca de la casa.
El viejo Andrés, lo mismo que Ferdon, no podían hablar por la emoción.
—¿Y el chiquillo? —preguntó Darl, para romper el silencio en que habían quedado.
—Quería venir…, pero le hemos pedido que se quede allí. El abuelo de Gery le ha tomado afecto a ese muchacho —contestó Andrés.
—El doctor considera conveniente que Jim siga al lado de ese viejo —manifestó Dick Ferdon—. No te molesta, ¿verdad, Darl?
—Eres tú quien debe opinar. Yo apenas he tratado a ese muchacho.
No quiso recordarle que la tarde en que presintió horas negras, Dick Ferdon hizo que el muchacho se encerrara en la casa y que lloró ante él.
—¡El muchacho me quiere! —dijo el que sintió la cuerda en el cuello, como adivinando lo que pensaba Darl—. ¡No se ha quedado por ingratitud!… ¡Es que cree… que, estando allí, podrá calmar las rarezas del viejo Weston! Y también… No sé si debo decírtelo. Gery y el chiquillo fueron los que guiaron a los vaqueros que intervinieron contra los que destruyeron los establos…
—No sólo eso —agregó Andrés—. Gracias al chiquillo, los vaqueros de Gery pudieron llegar hasta la casa sin correr peligro. Jim conoce el camino más seguro. Dice que pudo costarle muy caro haberlo descubierto antes…
Y Andrés, para quitar tensión al momento, rompió a reír.
—Jim quería decir… que, si cuando asomó en este rancho para robarme un potro, hubiera conocido esa grieta que ocultan los matojos… Está en el monte que apunta a la casa por la parte trasera… Me conmueve que diga que pudo costarle caro conocer ese sendero al principio… ¿Comprendes por qué?
Darl asintió, moviendo la cabeza. Pudo costarle caro porque el chiquillo se habría marchado con el potro, y seguiría siendo un muchacho a la deriva.
Se dirigieron a donde se habían detenido los carros. Los vaqueros que conocían al viejo Andrés, se pusieron a gritar, agitando el sombrero.

 
* * *

 
Todavía no se había extinguido el polvo levantado por las carretas y los caballos, cuando las comadres de Kergrat City pudieron ver empalmado un espectáculo tan interesante como el anterior, y que estaba muy relacionado con el pequeño convoy de Darl.
La nieta de Barry Weston aparecía en el pueblo. Esto no ocurría tan frecuentemente para que perdiera aire de novedad.
Si bien el carácter reservado de Gery producía ciertas reacciones de antipatía, la gentileza de su figura y la belleza de su rostro en ningún momento dejaban de despertar vivo interés.
Mientras la joven permanecía en el pueblo, constituía el punto de atracción.
Pero aquella mañana la miraban con mayor interés que nunca. Conocían lo que ocurría entre Darl y Gery.
El sheriff, que acompañado de un vecino seguía calle adelante en la dirección que había salido el convoy, al ver a Gery se le acercó.
—A veces me pregunto por qué no me marcho a otra región… Me contestó que aquí tengo amigos. Pero eso no basta. Ahora que la veo, comprendo que es una de las raíces que me retienen…
Gery, a pesar de que en aquellos momentos echaba fuego por los ojos, rompió a reír.
—Procuraré darle a sus palabras sólo una intención de galantería, sheriff…
—¿Y qué otra cosa podía haber más que admiración?
—En usted siempre hay un guante cubriendo unas uñas…
—¡Vaya! Hace unos momentos, Darl me ha presentado a un tejano «marrullero», que parece… de mi clase.
Aumentó la lumbre en los ojos de Gery.
—¡Ese tejano es un puercoespín!
Inició la despedida. Tenía que hacer compras en un almacén situado casi al final de la calle.
—¿Tiene prisa? Lo lamento —dijo el sheriff—. Pensaba presentarle a algunas familias. Pronto se celebrará el cincuentenario de la fundación de Kergrat City. La fiesta será muy simpática… Y a usted y a su abuelo les conviene relacionarse. Ese aislamiento en que viven…
—Estoy de acuerdo con usted, sheriff. Y le pediré ayuda para que empuje a mi abuelo a salir de su fortaleza… Un día de éstos en que venga con menos prisa, me presentaré a algunas familias, si usted accede a acompañarme…
El sheriff parpadeó, sorprendido.
—¡Usted sí que sabe escamotear las uñas sin ponerse el guante!…
—¿No le parece bien que me relacione con ciertos vecinos?
—¡Me parece magnífico! ¡Es la táctica que deben seguir! Y para que vea que juego limpio…, sepa que hay cotilleo. Usted sabrá encajar esas burbujas. Con un soplido bastará.
—Lo que digan de mí y del hombre que acaba de salir con los carros, no me preocupa.
Media hora más tarde, Gery, su capataz Prager y el vaquero salían del pueblo.
En las afueras se encontraron con un grupo de la plantilla, casi todos armados con rifle,
—¿Ha estallado la guerra? —preguntó Gery, simulando que lo tomaba a broma.
—Su abuelo… nos ha dicho que la acompañáramos —contestó un vaquero que muy pocas veces salía del rancho.
—¿Y por qué no habéis entrado en el pueblo? —inquirió la muchacha, sinceramente sorprendida.
Se hizo un silencio. Gery comprendió. Casi todo el grupo estaba «señalado» por bocazas de taberna como elementos situados al margen de la ley.
—¡Sois tontos! Nadie os iba a comer …Aquí no hay más honradez que la de la fuerza. Y vais bien armados —comentó Gery.
Pero no dejaba de comprender que aquel recelo estaba justificado. Las extrañas cosas que estaban ocurriendo no hacían propicia la vista de los «indeseables». Muchos los relacionaban con los desmanes de la comarca.
Cuando llegaron al rancho, Gery advirtió en seguida la corriente de curiosidad que movía al personal por lo que ocurría en el rancho vecino, donde Darl ya figuraba como el que llevaba el timón.
A pesar de que cuando pasaba Gery las conversaciones cambiaban de tema, la joven se dio cuenta del entusiasmo que les producía lo ocurrido en el rancho vecino.
Sin saber por qué, miró con rencor a aquellos hombres.
—Gery, ¿sabes qué ha hecho Darl? —dijo el doctor Baxter.
También había entusiasmo en el rostro del doctor. Gery espoleó el caballo, dirigiéndose a la cuadra.
Momentos después, cuando subió a la terraza, el doctor volvió a hablarle:
—Tu abuelo está acostado…
—¿Qué le ocurre?
—Se sentía un poco cansado.
La muchacha iba a correr hacia el interior de la casa, pero el viejo doctor la detuvo:
—Es mejor que esperes… Acabo de dejarle dormido. Hablemos bajo. El vuelo de una mosca puede despertarle… ¿Te acordaste de comprar lo que te pedí?
—¡Muchas veces me ha reprochado tener demasiada memoria! ¡Le he traído lo que quería!
El chiquillo Jim había ido corriendo a donde estaba el capataz Prager, desatando algunos paquetes. Los puso en las manos del muchacho.
Jim se acercaba a la casa muy satisfecho con su carga.
—¡Lleva cuidado! —gritó Gery.
Esa advertencia, hecha como el restallar de un látigo, sólo sirvió para que el chiquillo se atolondrara. La mitad de la carga cayó al suelo.
—¡Eres muy torpe! —y enfurecida le arrebató los paquetes que le quedaban en las manos.
Sin acordarse de que acababa de pedir que el muchacho llevara cuidado, los dejó caer violentamente en la terraza.
El doctor Baxter la miraba, callado. La joven se sentó en uno de los escalones, apoyó los codos sobre las rodillas, y mientras miraba cómo el chiquillo recogía lo que se le había caído, dijo:
—Escucha, Jim: Me dijiste que te gustaría quedarte en nuestro rancho… Eso fue hace unos días, ¿Qué es lo que piensas ahora?
—¡Lo mismo, señorita Gery! —contestó, sin vacilar, el chiquillo.
—Ahora es distinto. Parece que algo está cambiando. Algo que entusiasma a hombres que no pueden sentirse a gusto limitándose a las tareas del rancho. ¡Les gusta la camorra!
Miraba a los vaqueros. Parecía que la manera de sentir de aquellos hombres era una ingratitud hacia el abuelo, que les había protegido acogiéndoles en su rancho.
Sentir entusiasmo por los progresos del «enemigo», era un sarcasmo. Y a Darl lo calificaba como enemigo del abuelo y de todo lo que dependía del viejo.
—En el rancho vecino parece que ocurren cosas «fascinantes» —siguió Gery,
—¡Señorita! ¡Darl y sus compañeros han derribado las cercas que Haff Ratner levantó indebidamente en el rancho de Dick Ferdon! —anunció un vaquero.
—¡No me interesa! —cortó Gery.
Pero no era cierto: le interesaba.
Siguió disimulando, volviendo a dirigirse al chiquillo:
—Creo que debes ir a saludar al socio de tu patrón…
—¡Iba a hacerlo, señorita! Pero me pidieron que permaneciera aquí…
—Puedes irte cuando quieras.
—Pero, ¿podré volver?
—¿Para qué? Ya no es necesario que te refugies aquí.
Allá te protegerán.
El chiquillo quedó desconcertado, no comprendiendo aquella acritud.
—No debe extrañarte lo que digo —siguió Gery—. A pesar de que aquí hemos tenido al viejo Andrés y a tu patrón, tan pronto han pasado al otro lado de la cerca, se convierten en extraños para nosotros.
Gery se volvió para mirar al doctor Baxter, molesta por el silencio en que permanecía.
—El personal parece que no ha tomado muy en serio esta situación —continuó hablando Gery—. Habrá que buscar la forma de hacerles ver que están equivocados. ¡Los de fuera son odiosos enemigos nuestros! Y tú, Jim, dile al capataz que te dé una silla de montar, como obsequio de mi abuelo. Si eres agradecido, debes estar al lado del señor Ferdon y de su nuevo «socio».
El muchacho había inclinado la cabeza, queriendo ocultar los ojos llenos de lágrimas.
—¡Gracias… por todo…, señorita Gery!…
Mirando al doctor, el chiquillo movió la cabeza. Luego, echó a correr.
Gery, se levantó, llamando:
—¡Jim! ¡Escucha!
El chiquillo se detuvo, pero sin volverse.
—¡No debemos separarnos enfadados! —dijo Gery, súbitamente dulcificada.
—Yo no estoy enfadado… ¡Todos ustedes han sido muy buenos!
—Si algún día el señor Ferdon y su «socio» dejaran el rancho, sabes que aquí se te recibirá con mucho agrado…
Gery, no queriendo encontrarse con la mirada del viejo doctor, recogió apresuradamente los paquetes y se metió en la casa.
Muy débil debía de ser el sueño del abuelo, porque, a pesar de las precauciones que la joven tomó para acercarse a su dormitorio, el viejo Barry Weston la oyó.
—¡Entra, Gery!
La nieta le encontró vestido, echado en la cama, los ojos muy abiertos, fijos en el techo.
Ni siquiera movió la cabeza al entrar la joven.
—¿Sabes lo que ha ocurrido en el rancho de los dos «socios»?
—No del todo, abuelo.
—Pues te interesa saberlo…
—¡No me hables de las cercas! ¡Lo sé! —exclamó, exaltada—. ¡Eso lo ha hecho Darl como un alarde, para burlarse de nosotros, haciendo que hasta nuestros vaqueros le admiren! ¡Y no debes consentirlo, abuelo! ¡Los hombres que dependan de nosotros deben respetarte! ¡Háblales!…
El viejo, siguiendo inmóvil, preguntó:
—¿Qué te pasa? No te comprendo…
—Pero, ¿es que todavía no te has dado cuenta? ¡Pronto, en toda la comarca no se hablará más que de Darl! ¡Darl Kelsey! ¿Lo oyes? ¿Te recuerda a alguien?
—¡Calla! —gritó el viejo, moviendo dolorosamente la cabeza, teniendo la sensación de que disparaban dentro de su cráneo.
—Me callaré si tú lo pides. Pero quiero que sepas que, si odio a Darl, es precisamente por ti… Por ponerme a tu lado.,.
El abuelo se quedó mirándola fijamente.
—¿Es que te arrepientes?
—¡No! ¡Tú sabes que no merezco esa duda!…
Barry Weston se sentó en el borde de la cama.
—Escucha, Gery: tú no me dijiste quién era Darl.
—¡Por no atormentarte!
—Sin embargo, sabías que yo llegaría a conocer la identidad de ese joven por cualquier otro conducto… Hace días que quiero hablarte de esto. Hay algo que no acabo de explicarme. Si no estoy mal informado, tus relaciones con Darl duraron bastante tiempo…
—¡Sólo unos meses! ¡Unos meses infernales, de continuas peleas!
—Lo extraño es que sabiendo tú quién era…
Gery se dejó caer en un sillón. Con la cabeza inclinada, declaró:
—No sé, en realidad, si fue porque el peligro me atraía, o porque llegué a creer que Darl no tenía la culpa de que su padre y su abuelo fueran traidores a la causa por la que tantos hombres como tú arriesgaron la vida. Pero el engaño se deshizo pronto. ¡Darl es como su padre y su abuelo!…
—Y a mí me desprecia, ¿verdad? Dice que en mí no existe la amargura por haber perdido una causa justa, sino solamente la soberbia de quien no se resigna a la condición de vencido…
Gery había levantado la cabeza, mirando al abuelo, sorprendida.
—¿Darl te ha dado a entender eso?
—El, personalmente, no. Lo han hecho otros. Y han agregado que yo vine a esconderme a este rincón para no reconocer mi derrota. Y que ahora viene Darl, dispuesto a no dejarnos vivir…
La muchacha estaba aturdida. Iba a decir que el joven nunca se atrevió a hablarle con tanta crudeza.
—He pensado mucho estos días —siguió el anciano—. Y no sé si hago bien embarcándote en mi nave de odio…
Gery se había levantado, y retrocedió unos pasos, como aterrorizada.
—¡Abuelo! ¿Qué has querido darme a entender? ¡No habrás pensado en acercarte a Darl para reconocer que los suyos tenían razón, al situarse en el otro bando!
—Yo sólo quiero decirte que no deseo atarte a mi «rencor».
Gery abrazó al anciano.
—¡No temas por mí, abuelo! ¡No quiero que, en esta lucha sorda, te sientas solo! Si estoy contigo es porque te abandonaron los amigos en los que más confiabas. ¡Uno era el abuelo de Darl! ¡Pero esta vez será el nieto, el vencido!…
La furia de aquella muchacha era un turbión de pólvora encendida, que envolvía al anciano, cegándole, despertando sus exaltaciones de viejo soldado.
—¡Dile al capataz que reúna al personal! ¡Les hablaré!…
—¡Sí, abuelo!
Gery ya había dado unos pasos para salir de la habitación. Pero retrocedió, y besó al anciano en ambas mejillas.
Salió corriendo. Un rato más tarde, el viejo Barry Weston permanecía junto a una columna de la terraza.
Erguida la figura, el rostro enteco, pálido, encuadrado por una barba gris, concentraba toda su vida en la brasa de unos ojos febriles.
Al pie de la escalinata, iban agrupándose vaqueros. Acudían de todos los puntos del rancho.
Antes de que el viejo diese señales de que se disponía a hablar, reinaba el más profundo silencio.
—La mayor parte de vosotros sabéis para qué os he reunido. En la guerra, contemporizar con el adversario es un juego peligroso. No señalo ahora solamente a Haff Ratner y a sus pistoleros. Hay otro enemigo más cerca y de mayor cuidado. Sabéis a quién me refiero… Intervinisteis la otra noche, cuando incendiaban sus graneros. A partir de ahora, eso no volverá a ocurrir. Estáis deseando actuar… ¡Bien! Desde este momento, mis enemigos deben ser los vuestros. Quien no lo considere así, que no tenga reparo en decirlo. Podrá marcharse sin que se le guarde rencor. Prefiero la sinceridad, aunque me quede solo. A mi alrededor no quiero hipócritas dispuestos a traicionarme…
El silencio más profundo siguió a las últimas palabras de Barry Weston. Todos callados, inmóviles, permanecían con los ojos fijos en el viejo.
El abuelo de Gery fue paseando lentamente la mirada por aquel grupo de caras, que tanto conocía.
Un poco distanciados, apoyados contra una columna situada en un extremo de la terraza, se hallaban Gery y el doctor Baxter.
La actitud de aquellos hombres emocionó a la muchacha. Sentía como una brasa encendida en su conciencia la frase que un rato antes estuvo a punto de dispararles, cuando vio el entusiasmo que sentían por lo que Darl había hecho con las cercas. «¡Sois basura!»
Ahora le dolía haberlo pensado. Sabía que muchos de aquellos hombres sentían como el abuelo, y que no le abandonarían en el momento crítico.
—Quién quiera quedarse, puede volver a su trabajo —dijo el anciano, con voz ronca, los ojos brillantes por las lágrimas.
En silencio, el personal fue alejándose de la casa.
Instantes después, el abuelo, Gery y el doctor se metían en un gabinete.
—¡Esto es hermoso, abuelo! —exclamó la muchacha—. ¡Todos te miraban, agradecidos!…
El viejo, teniendo cogida a la muchacha, miró, preocupado, al doctor. Este hacía esfuerzos por permanecer inexpresivo.
—Y tú, ¿qué opinas, Baxter?
—Sabes demasiado cómo pienso —contestó, secamente.
Hubo un silencio, en el que viejas heridas iban quedando abiertas.
La mirada del abuelo, por momentos era más acerada.
—Si no recuerdo mal, durante la guerra, tus ideas no solían tener un perfil concreto, doctor…
—Para un doctor, sólo debe existir el acierto al mirar las heridas y buen pulso al manejar el bisturí… Yo no veía más que heridas, sin reconocer otras «causas» que la de la vida y la muerte…
Gery se había desprendido de su abuelo y, con gesto desolado, se quedó mirando a los dos.
—¡No habléis así!…
El abuelo fue el primero en reaccionar. Jovialmente, puso una mano sobre un hombro de Baxter.
—Me has castigado con la sinceridad que yo he pedido ahí fuera. Eres valiente…
—Creo que no —repuso el doctor, sonriendo con tristeza—. Me falta la valentía de abandonaros en vuestra locura.
—¿Has pensado en dejarnos?
—Sí. Pero no podré… Ahora ya no sería huir de vuestra locura, sino del trabajo. Por desgracia, vais a necesitarme, más que como amigo, como experto en manejar el bisturí…
Gery tomó de los brazos al doctor, los ojos llenos de lágrimas.
—¡No diga eso!… ¡No ocurrirá nada! ¡Lo de ahí fuera… es para engañar a nuestro enemigo! ¡Haff Ratner tiene aquí a alguien que le informa!… ¡Yo quiero que crea que, de verdad, vamos contra Darl!…
El abuelo, transfigurado, iba a intervenir. Pero se anticipó el doctor:
—Sé que te ha molestado la forma como Darl te ha saludado en el pueblo. Ignoras que el capataz Prager y yo convinimos que aconsejara a Darl un saludo frío.
—¡Se ha burlado! ¡Me ha llamado muñeca!
—No importa. Ve a las cuadras. El chiquillo Jim no acepta la silla que le has regalado. Está llorando.
Gery salió corriendo. Cuando quedaron solos, el doctor dijo:
—Puedes ayudarme a manejar el bisturí. Estas heridas, la de tu nieta, la del chiquillo y la de Darl, no sangran por fuera. Pero ennegrecen toda una vida. Tú lo sabes.
Tras un breve silencio, el abuelo prorrumpió:
—¿Qué esperas de mí? ¿Que vaya a pedirle a Darl… que me perdone por haber sido leal a los confederados?
—¡La guerra ya ha quedado muy lejos! Kelsey recibió una pedrada en la cabeza siendo un niño…, haciendo esa «guerra». Y sé que los que le apedrearon están ahora entre los hombres que han venido custodiando los carros. Se ríen cuando comentan sus batallas de piedras y de gritos.
El abuelo se había sentado, permaneciendo ensimismado. Después de un silencio, dijo;
—Quería disimular ante mi nieta… Sé que tengo espías dentro del rancho. Pero Gery lo sabe. La otra noche, cuando salieron a evitar el incendio de los establos de Ferdon, uno me dijo quién era Darl. Puso mucho veneno en su información.
Refirió lo que antes le reveló a su nieta, sobre la soberbia de quien no se resigna a ser un vencido.
—¡Darl no habla de ti de esa manera! ¡Él quiere recobrar a Gery!… ¿Quién te informó con tanta maldad?
—Ya no está aquí. Se marchó esa misma noche. No recuerdo el nombre. Era uno de los nuevos…
—Se lo preguntaré al capataz.
—Es mejor no remover nada, para que nadie recele.



  
    BSR1015 - La ley del rencor
    
  




  






  
    BSR1015 - La ley del rencor
    
  




  


 
 
 
 
Llegó la noche, y ninguna cerca fue movida en el rancho de Haff Ratner.
Doblada la medianoche, Darl dio orden de provocar la estampida en los corrales más próximos al rancho de los infortunios.
Intervinieron rifles, disparando al aire. Cuando fue abriéndose el día, en la hacienda, donde por la mañana entraron las carretas cargadas de herramientas, había una compacta masa de centenares de reses.
Los vaqueros que, montados en los caballos, rodeaban el ganado, abrieron de pronto el cerco, y los lazos comenzaron a evolucionar en el aire.
La manada se dividió en varios regueros de reses, que salían en todas direcciones.
Iban desembocando en recintos empalizados, levantados el día anterior. Allí iban seleccionando las reses. Las que llevaban la marca de Haff Ratner eran empujadas hacia el área donde estuvieron horas antes.
Las que quedaban en las empalizadas levantadas por los compañeros de Darl, no tenían marca. Pero, horas más tarde, ya llevaban la señal del hierro que durante mucho tiempo había dado mala suerte a Dick Ferdon.
—No seas supersticioso, Ferdon —le dijo el viejo Andrés.
El hierro llevaba una «F», por el apellido Ferdon. Pero también podía significar fortuna.
—De haber tenido tiempo, a esa «F» le habría puesto un círculo con un rabo —contestó Dick, aludiendo a la horca.
Ningún hombre de Haff Ratner apareció en el rancho. En los puntos estratégicos, Darl situó vaqueros, sin más misión que vigilar.
Las herramientas ya estaban fuera de los cajones y las jaulas. Se procedió a montar el armatoste del pozo.
Un ir y venir afanoso, de hormigas atareadas, se producía sobre aquella alfombra ennegrecida por las cenizas.
Durante unos días, nadie les molestó.
—No hay que hacerse ilusiones de que este aislamiento obedece a indiferencia de los vecinos —decía el viejo Andrés—. Y menos, todavía, al buen deseo de dejarnos en paz.
El chiquillo Jim estuvo el primer día un rato con Darl. Nada le dijo de que Gery le habla pedido que le perdonara su brusquedad, cuando le pidió que se fuera del rancho.
El mismo Darl le aconsejó al chiquillo que regresara al lado de Gery y su abuelo.
Todos los que dependían de Kelsey deseaban que la tempestad estallase cuanto antes. La lucha a largo plazo no iba con sus temperamentos.
—¡Haff Ratner está esperando el momento en que estemos más atareados para tratar de sorprendernos!
—¡Ese cobarde ni siquiera ha ido esta vez a quejarse al sheriff! ¡Con el escándalo que armó, cuando me amenazó con lincharme! —dijo el que guardaba un trozo de cuerda con el nudo corredizo.
Nadie aludía el rancho del abuelo de Gery. Parecían ignorarlo.
Pero una tarde, se produjo un chispazo, que hizo recordar que muy cerca había una hacienda con un viejo que parecía regirse por la ley del rencor.
Uno de los hombres de Darl se hallaba entretenido en clavar unas estacas, cuando, de pronto, el caballo que pacíficamente permanecía suelto levantó la cabeza, relinchó y emprendió la carrera, metiéndose en terreno de Weston.
El vaquero emitió varios silbidos, y el caballo se detuvo. Luego, arrancó otra vez, en pequeños trotes, tan pronto en una dirección como en otra.
El vaquero, enfurecido, echó a andar, maldiciendo al caballo. No advirtió que cruzaba la divisoria del rancho.
Se lo dio a entender un estampido. A unos pasos del vaquero, en el suelo, se produjo un chasquido.
Al mismo tiempo, de detrás de unos matojos que había en la ladera del promontorio de donde había surgido el disparo apareció un hombre.
—¡Mala costumbre entrar en casa ajena sin pedir permiso! —advirtió, ásperamente, el recién aparecido.
—Iba por mi caballo.
—Lo único que me importa es que invades terreno prohibido… Esto no es el rancho de Haff Ratner… ¿Lo has entendido, zoquete?
El vaquero de Darl empezó a irritarse.
—En mi tierra, cuando el que tiene la ventaja del revólver se va de la lengua, le llaman…
El otro, afirmando la culata en la mano, cortó, apuntándole:
—¡Ni una palabra más! ¡Empieza a retroceder!
El vaquero de Darl permaneció unos momentos como indeciso.
Luego, escupió y comenzó a volverse.
—¡Quieto! ¡Es mi turno para escupir!
El vaquero de Darl intuyó que iba a dispararle otra vez. Aún no había llegado a colocarse de espaldas cuando hizo un rápido esguince. El revólver que tenía en el costado derecho salió de la funda.
Dos detonaciones se produjeron al mismo tiempo.
El vaquero de Kelsey soltó el revólver y se aplicó las manos a un costado.
El que se hallaba en los matojos, al ver al otro desarmado, rompió a reír.
—¡Ve a quejarte al bocazas que se lo come todo! ¡Y a ver si aprende que en este rancho se habla más con los revólveres que con la boca!
Corriendo, emprendió la vertiente, desapareciendo en la cima del promontorio.
El vaquero herido se sentó sobre una piedra. La herida era sólo un mordisco sin importancia.
—¡He sido un idiota! ¡Darl me previno contra el odio de ese rancho!…
Oyó gritos. Era el chiquillo Jim, montado sobre un potro. Se dirigía al caballo del vaquero.
Lo cogió de la brida y fue acercándose a donde estaba el vaquero. El chiquillo se hallaba pálido, los ojos llenos de lágrimas.
—¡No culpe a la señorita Gery! ¡Ni a su abuelo!… ¡Lo he visto todo! ¡Usted no debió pasar la divisoria!
—¡Gracias, muchacho!
—¿Le ayudo a montar?
—Esto es sólo un rasguño.
El vaquero montó. Iba a partir, cuando se quedó mirando al chiquillo. Le vio haciendo esfuerzos por no romper en sollozos.
—Ya eres un hombrecito. Sobran las lágrimas.
—¡Quiero ir con usted! ¡Tengo que decirle algo al señor Ferdon y a Darl!
Varios disparos de rifle se oyeron, producidos por alguien que estaba en la cima del promontorio.
Los proyectiles iban altos porque el terreno no permitía que alcanzaran al vaquero y al chiquillo.
—¡Al galope! —indicó el vaquero—. ¡Zarpas de cobardes nos amenazan!
Cuando llegaron a la casa, los vaqueros de Kelsey fueron en busca de las armas de largo alcance.
—¡No es culpa de la señorita Gery!
El chiquillo rompió en llanto. El viejo Andrés y el que guardaba un trozo de cuerda como brújula se metieron en la casa, con el muchacho.
Darl se limitó a acariciarle la cabeza, revolviéndole el cabello.
Luego, dijo a sus vaqueros:
—El peligro acecha, tanto en aquel rancho como en el que tenemos al otro lado. ¡Hay que respetar las lindes de cada hacienda!
Cuando entró en la casa, el chiquillo estaba ayudando al viejo Andrés a curar al herido.
—¡Darl! ¡Lo que yo recelaba, se ha confirmado! —comentó Dick Ferdon—. Por lo que ha dicho ese muchacho…, es seguro que en la plantilla del abuelo de Gery hay puercos hipócritas que están a las órdenes de Haff Ratner.
—Hoy iré al pueblo para preguntarle al sheriff si es hora de desplegar los brazos. Asaltamos el rancho de Haff Ratner, y nadie ha venido a pedirnos cuentas. Si lo que vale son disparos de emboscados, entraré en ese juego.
—¡Iré contigo! ¡Somos socios!
El chiquillo se acercó a Darl.
—¡La señorita… estaba conmigo, cuando han disparado! ¡Se ha indignado, y ahora estará hablando con su abuelo! ¡Espere, Darl! ¡Ella me ha pedido que me quede con ustedes!…
—Cálmate. Terminaremos el día como si nada hubiese ocurrido. Mañana, si el sheriff no aparece por aquí, Kergrat City verá una chapa pisoteada.

 
* * *
 

Darl, a primeras horas de la mañana, salió del rancho, acompañado de su socio, Dick Ferdon.
Iba dispuesto a zarandear al sheriff.
—¡No debemos ir solos, Darl! —pidió, en el último momento, el que llevaba como brújula un trozo de cuerda.
—Bien. Que nos acompañen algunos —accedió el joven.
Lo que menos podía esperar Dick Ferdon fue que Haff Ratner les saliera al camino. En mitad de una vertiente que enlazaba con el barranco, apareció a caballo, sin nadie más a la vista.
—¡Mira quién está ahí, Darl!
Vio que su socio sonreía, como si ya tuviera prevista aquella aparición.
En ese momento, Haff Ratner levantaba los brazos.
—¡No llevo armas! ¡Vengo en son de paz!
Los que acompañaban a Darl dirigieron miradas recelosas a un lado y otro.
—¡Tengo a algunos hombres apostados! —declaró Haff Ratner—. Pero su misión es la de espectadores…
—¿Y qué es lo que esperan presenciar? —preguntó Darl.
—¡Lo que aquí suceda!
—Si digo lo que está pensando mi socio Dick…
—…¡Es que vais a colgarme! —se anticipó Haff Ratner—. Podéis hacerlo. Pero antes debéis escucharme.
El que tenía un trozo de cuerda como brújula apretaba las mandíbulas, para no prorrumpir en gritos de cólera. A cada momento estaba rozando con la mano la pistolera que tenía en el lado derecho.
—Te sobrará tiempo para matarme, Dick —dijo Haff Ratner—. Si después de nuestra conversación no llegamos a un acuerdo, yo mismo te proporcionaré la cuerda para que termines conmigo.
Haff Ratner debía de hallarse muy loco, o su situación debía ser muy desesperada. Así lo entendió Darl. Sólo eso explicaba que sus palabras entraran en un juego tan peligroso.
Dick Ferdon desenfundó el revólver. Una mano de Darl le sujetó.
—¡Espera! ¡Algo busca este cerdo, desafiando este peligro!
—¡Nos prepara una trampa! ¡No le hagas caso, Darl!
—Debes tener en cuenta que no es sólo tu venganza lo que nos jugamos en este momento.
Era lo único que podía calmar a Dick Ferdon: considerar que Darl, el hombre que le había salvado, tenía sobre el tapete algo tan importante como el dejar de existir.
Pensando en la hermosa Gery, dijo:
—Tú decides, Darl.
—Entrégame el arma.
Dick obedeció. Darl, mirando a Haff Ratner, preguntó:
—¿Podemos hablar aquí mismo?
—Naturalmente.
Desmontaron. Los tres únicamente echaron vertiente abajo, hasta llegar a una especie de plazoleta que había cerca del corte del barranco.
—Empieza, Haff —indicó Darl.
—Os propongo una alianza.
—¿Para ir contra quién?
—Tú y yo buscamos la destrucción del viejo Barry Weston.
—¿Estás seguro?
—Personalmente, yo no tengo nada contra el abuelo de Gery. Pero una franja de su rancho contiene minerales. Se le propuso la venta de ese terreno, dándole participación en la empresa. Sólo un maniático como el viejo Weston pudo contestar dando relinchos y pares de coces…
—¿Es eso lo que te molesta?
—Hay señores interesados en este asunto que no renuncian fácilmente.
—¿Y tú eres quien les representa? —preguntó Darl, con ironía.
Haff Ratner hizo una mueca.
—Yo soy uno de tantos a los que ellos les tienen puesta la soga al cuello. Cosas del pasado, que no importan en este momento, me obligan a ponerme incondicionalmente a sus órdenes.
Ferdon se revolvía, no pudiendo contenerse, pero seguía callado.
—Y las órdenes que te dan consisten en atacar ranchos para achacárselo a los «indeseables» de la plantilla de Barry Weston.
—¡Yo no he atacado ranchos!
—Tenemos, de tu rancho, muchas reses que no llevan tu marca, sino de vecinos. He estado esperando que vinieran a reclamarlas.
—¡Si estaban en mi rancho es porque alguien se aprovecha de la situación para comprometerme!
—Como tampoco intentaste linchar a este hombre…
—¡Eso es distinto! ¡Yo no le hubiera matado! ¡Tú me conoces muy bien, Dick Ferdon! ¡Te he hecho varias propuestas! ¡Pero no sé qué tozudez era la tuya, que nunca aceptaste! Lo del abuelo de Gery tiene cierta justificación.
—¿Por qué? —preguntó Darl.
—Los señores que le hacen la oferta proceden del Norte. Para ese viejo, la guerra no ha terminado todavía. Pero a ti, Dick Ferdon, ¿qué te impedía ceder, a buen precio, parte de tus tierras?
—¡Tratar con cerdos como tú, Haff Ratner, es lo último que pensaba hacer en mis infortunios!
Hizo ademán de lanzarse sobre Ratner, pero Darl le asestó un puñetazo en la mandíbula, y Dick Ferdon cayó de espaldas.
—Lo siento, Dick —dijo Darl—, Pero si crees que no vas a poder permanecer quieto, es mejor que te retires. Ya diré luego lo que Haff Ratner y yo hemos tratado.
Dick Ferdon se sentó en el suelo. Durante unos momentos permaneció con los ojos cerrados. Dos lágrimas se escurrieron por sus mejillas.
—¡No hagas eso! —gritó Darl—. ¡Si quieres que terminemos a tiros, te daré la iniciativa! ¡Ya todo me da lo mismo!
—El viejo Weston confía en eso —dijo fríamente Haff Ratner—. Espera que nos destruyamos, y me parece que lo va a conseguir. Cuando apareciste en esta comarca, pensé que eras el hombre que hacía falta. Ahora creo que la soberbia de Barry Weston seguirá en pie.
—¡Cállate! —le atajó Darl—. ¿No te das cuenta de que tu vida depende de un soplo?
—Lo sé. Y eso debía demostrarte que no es por simple juego por lo que estoy aquí. Mi situación es desesperada. Y eso es lo que me empuja a ayudar a los del Norte. Mi misión consiste en crear una atmósfera hostil a Barry Weston. No pienses que los desmanes que han estado produciéndose han sido instigados por mí… Los que me presionan tienen influencia y dinero. Y no creas que los que están a las órdenes del viejo son leales al patrón.
—¡Yo sé que hay traidores en la plantilla del viejo, y eso te favorece! —prorrumpió Dick Ferdon.
—Esos individuos traicionan a todos —contestó Haff Ratner—. Alguno de ellos me ha dicho lo que preparan contra vosotros y contra mí.
Refirió la alocución del abuelo de Gery al personal que tenía en plantilla.
—¡Para él, vosotros y yo somos enemigos! —siguió Haff Ratner—. Después de todo, yo en esto no pongo en juego más que un interés material. Lo tuyo es distinto, Darl. La nieta de Barry Weston…
—¡Ya está dicho todo! —cortó Darl.
—Falta lo más importante. Todavía no has contestado si estás dispuesto a unir tus fuerzas con las mías.
Darl, sonriendo, contestó:
—No olvido que la primera vez que nos encontramos me propusiste que montara a caballo, asegurándome que tenía el paso libre. Y ya habías mandado a uno de tus secuaces para atacarme por la espalda.
—¡Yo no lo ordené! ¡Fue iniciativa de aquel idiota! ¡Y tú le hiciste pagar su error!
—Tienes demasiados fallos, Haff Ratner. No soy quién para decidir. La palabra la tiene mi socio… Toma tu revólver, Dick. Si decides apretar el gatillo, ya sé tú respuesta.
El que tenía como brújula un trozo de cuerda, cogió maquinalmente el arma que le devolvía Darl.
Teniéndola empuñada, se quedó mirando a Haff Ratner. Este permanecía a unos cuatro pasos.
Todo el aplomo de que hizo alarde al principio, cuando tenía el presentimiento de que Darl se convertiría en su aliado, se derrumbó.
El revólver que empuñaba Dick Ferdon se encontraba ya en posición horizontal, apuntando al vientre de Haff Ratner.
Poco a poco, el cañón fue elevándose, apuntando al pecho, luego a la garganta.
Haff Ratner, con el rostro lívido y gruesas gotas de sudor en la frente, gritó:
—¡Darl! ¡Yo no llevo armas! ¡No irás a consentir…!
Abrió la chaqueta, mostrando la funda vacía, situada en el costado derecho.
—¡Quietas las manos! —ordenó Darl—, en la espalda, entre el pantalón y el cinto, hace rato que asoma la culata de un revólver. Tal vez se trate de otro «error»…
Los ojos de Haff Ratner dieron el efecto de que iban a saltar de las órbitas… Dick Ferdon, al saber que su adversario llevaba un arma oculta, pareció enloquecer. Y apretó el gatillo.
El martillo golpeó tres veces.
Dick Ferdon se volvió, furioso, para mirar a Darl.
—Le he quitado los cartuchos —dijo Darl—. Creo que tenías derecho a darle este susto. Es algo parecido al que él te dio con la cuerda.
— ¡Es una cobardía! —barbotó Haff Ratner.
Darl, señalando con el gesto la vertiente donde se veían individuos, contestó:
—Creo que arriesgábamos tanto como tú. Han podido acribillarnos, aunque me parece que a tu gente le importa poco tu cabeza. Mi amigo y yo nos dirigíamos al pueblo. Y allí vamos. Cuando tengamos otro encuentro, tal vez sea yo, entonces, el que te haga una proposición. Ahora, acompáñanos un trayecto. Tu gente, que quede atrás.
Haff Ratner obedeció. Más tarde, cuando se separaron, dijo Darl:
—Voy a preguntarle al sheriff qué opina de la alianza que me has propuesto. ¿Te importa, Ratner?
No contestó. En seguida picó espuelas, dirigiéndose al sitio donde habían quedado sus subordinados.

 
* * *
 

El sheriff apenas prestaba atención a lo que Darl le decía, en la puerta de la oficina.
—¿Seguimos cruzados de brazos?
El de la estrella sonrió y dijo:
—Le conviene a usted más que a nadie, Darl. Ahora, mire allí abajo.
Algo lejos, frente a una tienda, había dos caballos sostenidos de las riendas por Prager, el capataz de Gery.
La muchacha salió, y los dos montaron.
—La he presentado a algunas familias… Todos se han llevado la gran sorpresa, por el carácter dulce de esa joven. Seguramente, la imaginaban un cacto. Ahora le están haciendo un vestido para la fiesta.
Darl siguió callado. La pareja ya apenas se veía al final de la calle.
Sabía que muchos vecinos le observaban, esperando que Darl fuera tras la muchacha.
Pero él se dirigió al saloon donde estaban sus vaqueros y Dick Ferdon.
No llegó a entrar. Ferdon y los muchachos salían en ese momento.
—¡Darl! ¡Debemos irnos! —dijo Dick.
—¿Por qué?
—Gery y su capataz van solos. Y ahí dentro acaban de decirnos que corren peligro.
Darl presentía ese riesgo. Montaron a caballo.
En las afueras, se oyeron disparos. Darl vio a un jinete que, en desenfrenada carrera, se lanzaba en dirección transversal a la que ellos llevaban.
En la carretera encontraron a un vaquero tendido de bruces. Muy cerca estaba el caballo.
Dick Ferdon reconoció al hombre que yacía en el suelo.
—¡Trabajaba en el rancho de Gery! ¡Es el que se marchó la noche en que incendiaron nuestros establos!
Era el que dio al viejo Weston la versión cargada de veneno sobre lo que Darl opinaba del abuelo de Gery.
El joven intentó levantarlo, pero vio que todo era inútil. Se hallaba en los últimos espasmos.
—¿Quién te ha agredido?
El moribundo miraba a Darl.
—¡Me obligaron… a hablar mal de ti!… ¡Y temían que ahora… te lo dijera!…
Del pueblo iba acudiendo gente. Darl saltó sobre el caballo.
—¡Digan al sheriff que vamos a cazar al agresor!
Luego, indicó a los vaqueros que llevaran la misma dirección que el fugitivo.
No muy lejos, veía a Gery y a su capataz. Este separaba su caballo del de la muchacha, y lo lanzaba a galope tendido, trazando una tangente que pudiese cortar el paso al que huía.
El perseguido, advirtiendo la maniobra, intentó hacer frente al capataz. Pero en seguida desistió y volvió grupas.
Entonces se encontró con la gente de Darl, que avanzaba formando un arco cada vez más abierto.
Hizo una brusca parada, encabritando el caballo. En seguida tomó la dirección de antes, obligándole a arrancar en un duro galope.
Por momentos, la distancia entre él y el capataz Prager era más corta. El perseguido había momentos en que avanzaba trazando medias curvas, como aturdido.
El error del capataz fue querer aproximarse demasiado. El otro no esperó tanto, y tuvo la fortuna de alcanzar a Prager al primer disparo.
El capataz soltó el arma y se inclinó sobre el cuello de su montura. Luego, a medida que el caballo disminuía la marcha, fue deslizándose hasta quedar tendido en el suelo.
El perseguido, con brutal furia, espoleó la bestia al mismo tiempo que vociferaba. Levantó un rápido reguero de polvo, como si la tierra estallase bajo el martilleo de cascos.
El perseguido fue percibiendo, sobre el golpeteo de cascos de su caballo, el de otro caballo que iba detrás, cada vez más próximo.
Se volvió. En ese momento, un proyectil silbó sobre su cabeza.
Sonó otro disparo. Sintió en una rodilla como un mordisco. Luego, un estallido en el mentón.
Cayó hacia delante. La rienda en la que quedó enfilado un brazo, le arrastró unas cuantas yardas, hasta que Darl le alcanzó y detuvo el caballo.
Kelsey no quiso desmontar. Sus compañeros se acercaban.
—¡Cargad esa carroña sobre el caballo y llevadla al sheriff, por si considera oportuno desplegar los brazos!
Se dirigió adonde estaban el capataz y la muchacha.
—¿Cómo va eso?
—He tenido suerte.,. La sangre chilla, pero no es nada…
Un costado lo tenía empapado de sangre. Darl le rasgó la camisa. Vio la herida y preguntó:
—¿Te llevamos al pueblo?
—¡No! —contestó el capataz—. Una carreta está al llegar para recoger lo que Gery ha comprado…
La muchacha, muy pálida, permanecía callada. Cogió las tiras de tela y rectificó la forma como las había colocado Darl.
Las manos de ambos se rozaron, y dio el efecto de que sentían una quemadura. Los dos las apartaron al mismo tiempo.
—Cúralo tú —dijo Darl.
Se hizo a un lado y se sentó sobre una piedra. No muy lejos, vio a su socio Dick Ferdon y a dos vaqueros, que se acercaban.
Los otros jinetes se dirigían al pueblo, con el muerto.
—Por si no hay otra oportunidad, quiero notificar algo que interesa a vuestro rancho tanto como al mío —dijo Darl—. Por boca de Haff Ratner, sé que tenéis en vuestra plantilla a desleales…
Las manos de Gery acusaron un fuerte estremecimiento. El capataz clavaba su mirada en los ojos de Darl, como pidiéndole que siguiera.
—He hablado con Haff Ratner esta mañana —reveló Darl.
—¡Lo sabemos! —exclamó Gery.
—Lo suponía. Hasta las piedras se han convertido en espías.
Darl no quería demostrar resquemor. Deseaba exponer el problema fríamente. Pero ya veía cerca los chispazos.
Al llegar Dick Ferdon y los dos vaqueros, Darl se levantó. Así pudo observar impunemente el rostro de Gery. Su tez morena había quedado borrada por una oleada de sangre. Sus manos acusaban un fuerte temblor.
Momentos después, colocaron al capataz sobre el caballo. Durante un buen rato, sólo se oyó el chocar de cascos de las cabalgaduras.
De pronto, sonó la voz de alto, dada por Gery.
El capataz Prager, desvanecido, se había inclinado sobre el arzón. La intervención de los vaqueros que iban a los lados evitó que cayera de la silla.
—¡Debimos ir al pueblo! —prorrumpió Darl.
—¡La carreta no tardará! —replicó Gery.
—¡Ojalá no te equivoques! Esperemos aquí.
Le quitaron la sudadera al caballo y la tendieron en el suelo. Sobre ella, acostaron al herido.
Por la parte del barranco, advirtieron la polvareda que levantaba un jinete que venía al galope.
Gery reconoció a uno de sus vaqueros.
—¡Señorita! ¡El patrón…!
La muchacha se lanzó sobre él, angustiada.
—¡Habla, Weed! ¿Qué ha ocurrido?
—¡Su abuelo ha regresado de su paseo… herido de bala!
Gery se cubrió el rostro con las manos, ahogando un grito. El vaquero agregó:
—¡El doctor Baxter dice que no es grave! Pero el abuelo no cesa de llamarla.
Gery saltó sobre el caballo y partió al galope. El vaquero salió detrás.
En seguida desaparecieron tras la loma que bordeaba el barranco.
Un rato después, por una curva de la carretera asomaba la carreta. De ella se destacaron varios jinetes.
Uno era el doctor Baxter. Al llegar junto al herido, saludó con una triste sonrisa.
Se arrodilló junto al capataz.
—¿Cómo es que ha venido usted? —preguntó Darl—. ¿Le han dicho que hacía falta aquí?
—Sé que esta mañana te has entrevistado con Haff Ratner… He creído oportuno salir con estos muchachos —contestó, mientras le quitaba el vendaje al capataz.
—Lo que no comprendo es que no se haya quedado en el rancho, aunque tenga poca importancia lo del viejo —comentó Darl.
En ese momento, el doctor dirigía una rápida mirada en torno.
—¿Y Gery?
—Camino del rancho.
Cuando el herido estuvo acomodado en la carreta, el doctor se dirigió a Darl:
—¿Qué has querido decir con que tenía poca importancia lo del «viejo»? ¿Te referías al abuelo de Gery?
—Sí. ¿Cómo ha ocurrido?
—¿El qué? —preguntó el doctor, sin comprender.
Y Darl sintió que su cabeza crujía. Una sensación de que la tierra que tenía delante se partía, abriéndose en ancha y profunda grieta, le hizo retroceder.
—¡Doctor! ¿El viejo no está herido de bala? ¿Usted no ha mandado por Gery?
A la negativa del doctor, Darl refirió lo ocurrido.
—¡Haff Ratner está desde primeras horas de la mañana moviendo las zarpas! ¡Y por fin ha arañado! ¡El vaquero que ha venido por Gery es uno de los desleales!
La impresión que en todos produjo la noticia impuso un silencio absoluto. Lo rompió la voz de Darl, estallando en cólera:
—¡Maldito viejo! ¡A ver qué hace ahora el rencor de ese loco! ¡Ha contagiado a su nieta, y a todos los que le rodean! ¡Cómo desearía que los años de ese hombre retrocedieran, para azotarle con mi odio!
—¡Darl! ¡Espera! —dijo el doctor, tomándole de un brazo—. No le culpes por lo que ha ocurrido durante estos años. Es un enfermo… Cuando hombres como él lo entregan todo por una causa, confiando en los hombres que les secundan, y llega un día en que creen que ni la causa ni los hombres valían la pena, y se aíslan…, no es con azotes como se les vuelve a centrar. Un poco de comprensión por parte de todos.,.
—¡Cállese! ¡Esa comprensión aconséjesela a canallas como Haff Ratner! —Y, dirigiéndose a sus vaqueros, ordenó—: Seguidme dos de vosotros. Los demás id al rancho y movilizad a toda la plantilla. Hay que dar batidas, pero sin entrar en el rancho de Haff Ratner. Eso lo guardaremos para el final.
Uno de los primeros en montar para seguir a Kelsey fue su socio,
—Tú, no, Dick —le dijo Darl—. Para Haff Ratner sería el mejor triunfo poder echarte el lazo otra vez. Vuelve al rancho.
Sin preocuparse de quiénes tenían que acompañarle, Darl emprendió el galope en dirección al altozano por donde había desaparecido Gery.
Durante un largo trayecto, pudieron seguir fácilmente las huellas de dos caballos hasta llegar a un talud.
Allí las pisadas se arremolinaban, y aparecían huellas de otros caballos.
Además, Darl vio señales de que varias cabalgaduras habían permanecido allí estacionadas largo rato.
—Aquí esperaban los secuaces de Haff Ratner —dijo Darl—. Internaros vosotros por aquel bosque. Yo seguiré por este lado. Quien primero encuentre una pista concreta, que vaya a ponerse en contacto con los del rancho.
Se separaron. Los vaqueros no se atrevieron a objetar nada, pero les angustiaba ver la frialdad con que Darl había encajado la situación, decidiéndose a ir solo, casi con la certeza de que buscaba la muerte.
Darl fue internándose en una garganta. El rodar de cualquier piedra adquiría una sonoridad cada vez más destacada.
—¡Levanta las manos!
La orden sonó detrás de Darl, por un individuo situado en lo alto del peñasco que el joven acababa de rebasar.
—¡Y no vuelvas la cabeza!
Fue otra voz quien dio la segunda orden. Kelsey percibió unos pasos que se acercaban. En seguida, manos quitándole el revólver de cada lado.
—¡Apéate! —ordenó el que habló primero.
También habían quitado el rifle que colgaba de la silla. Apenas desmontar, le obligaron a separarse del caballo.
—¡Irás a pie! ¿Te parece bien?
Darl reconoció al individuo. Era el que capitaneaba el grupo que les salió al encuentro cuando derribaron las cercas.
—¿Cómo me llamaste entonces? —preguntó el individuo, al ver que Darl sonreía.
—Creo que jeta de gorila… Y me quedé corto. ¿A dónde me lleváis?
El compinche del que tenía cara de gorila rompió a reír.
—¡A ver si a los dos os dejo sin dientes! —rugió el de la jeta fea, amenazando con la culata del rifle.
El individuo montó el caballo de Darl. El otro fue adonde había dos caballos ensillados. Montó en uno y el otro lo llevó de las riendas.
—¡Tú irás a pie! ¡Delante de nosotros! —ordenó el gorila, dirigiéndose a Darl.
Emprendieron la marcha. El de las facciones achatadas castigaba el caballo de Kelsey con las espuelas y con golpes de rifle.
—¡Eres más cobarde que feo! —prorrumpió Darl.
—¡A callar!
Pero un rato más tarde, ya fuera de la garganta, dijo:
—Ahora puedes hablar. Te conviene dejar la guasa para otra ocasión, si es que llega.
—Temo que no os agrade a ninguno de los dos lo que estoy pensando —dijo Darl—, A estas horas, el sheriff ya debe haber desplegado los brazos y habrá movilizado a mucha gente.
Vio claramente que sus palabras hacían efecto. Los dos individuos quedaron unos momentos confusos, sin saber qué replicar.
—¡No te hagas ilusiones! —exclamó el que tenía cierto parecido con el gorila—. Nuestro patrón sabe hacer las cosas.
—Procurad que no os deje en la estacada. Esta mañana he hablado claramente con el sheriff sobre las proposiciones que Haff Ratner me ha hecho…
—¡Cállate!
Llegaron a un sitio donde la pendiente era tan pronunciada, que los que iban a caballo tuvieron que apearse.
En la cumbre, la roca aparecía cortada en varias columnas, como vigías que guardasen la pequeña meseta que había detrás.
Aparecieron varios individuos, con el rifle en las manos. Todos miraban a Darl.
—¡Nos traes el otro as! —exclamó uno, dirigiéndose al de facciones achatadas—. ¡Esta vez has tenido la suerte de cara, Taken! ¡El patrón te felicitará!
A continuación de aquellas puntiagudas peñas, había una especie de plazoleta, en la que se veían dos cabañas de troncos, con los techos cubiertos con tablas de roble.
En la puerta de una barraca estaba Haff Ratner, las manos apoyadas en el cinto. En su rostro había una expresión exageradamente acogedora.
—¡Bien venido, Darl! ¡Todo sale como acordamos!… En esa otra cabaña está Gery. Cumplo lo convenido.
—Estás armado y rodeado de pistoleros, Haff Ratner. ¿Si ahora te digo que eres un puerco, será utilizar alguna ventaja?
—Sí. Porque esa chica es lo suficiente lista para darse cuenta de que lo haces para aparentar que tú no has planeado esto. Entra aquí. Tengo prisa.
En el interior de la choza no había nadie. Entró Darl, y en seguida Haff Ratner, quien advirtió, muy bajo:
—Si haces algo contra mí…, la muchacha quedará con el rostro destrozado. Hablemos. Tu odio al abuelo de esa joven tiene sus fallos. Bien. Lo que importa ahora es que los dos estáis aquí. Ahora veremos si el viejo Weston acepta las condiciones que le ofrezco para recuperar a su nieta. Tú vas a responderme de las que te expondré ahora mismo.
—Quieres el rancho.
—Una parte. Una mínima parcela. El área que abarca la punta del promontorio. Al viejo Weston le tocará dar más.
Darl se quedó mirando a Haff Ratner, con un gesto de burla.
—Estás loco. Una cesión así, por la violencia, no va a tener legalidad. El sheriff está informado… Y ya estará buscándote.
—Pienso hallarme muy lejos cuando el sheriff averigüe este escondite. Esta mañana no has querido creerme cuando te he dicho que yo no, soy más que un instrumento de señores con mucho dinero e influencia. Esos señores no amenazan en vano.
—¿Y a ti de qué te acusan? ¿De ser un traidor a todas las causas?
Cogió por sorpresa a Haff Ratner. Su rostro palideció. En seguida se encendió de sangre, las facciones contraídas.
—¡Traidor a las «causas»! ¿De quién? ¡Yo tenía mis milicias durante la guerra!… ¡Íbamos a lo nuestro! ¿Y por qué no?
—Sé quién eres. Desde antes de que terminara la guerra, cambiaste de nombre. Tú tenías tu «causa».
—¡Sí! ¿Qué ocurre?
—Tu misión era la del buitre. Asaltar convoyes de colonos casi desarmados. Parecer ayudar al Norte, luego al Sur… Dar informes verdaderos o falsos, según conviniera. Y ahora te amenazan…
—¡Verdaderos buitres! ¡Pero yo sé manejarlos! ¡Seré un financiero más! ¡Y me respetarán!
—La comarca ha estado creyendo que eras el peor enemigo de los «indeseables» que el viejo Weston acogía en su rancho…
—¡Y los odio! —exclamó, excitado—. ¡Esos individuos son escoria, perros que se resignan a la cadena por un mendrugo! Si lamento marcharme tan pronto es porque voy a perder la ocasión de verles a todos colgados.
—Quizá aún tengas tiempo. A estas horas debe haber muchos «indeseables» que tienen interés en encontrarte.
Pese al odio que decía tenerles, esta posibilidad no le gustó. En un movimiento instintivo, como si cada tronco de la pared fuera a convertirse en un hombre de la plantilla del viejo Weston, dio un salto, con gesto de pánico.
En seguida reaccionó.
—¡Escribe lo que voy a dictarte! ¡Te conviene no perder tiempo!
—Te olvidas de que Dick Ferdon también tiene derecho a opinar. Somos socios.
—¡Ese cretino hará lo que tú le digas! Redacta un documento de venta a nombre de la Fresjot Society. Fírmalo y salvarás la bonita cara de Gery…
Darl permaneció unos momentos pensativo. El otro le observaba atentamente.
—¿Es que vacilas?
—No. Después de todo, yo vine a esta comarca con el propósito de molestar al viejo, y especialmente a su nieta. ¿Gery ya ha redactado el documento?
—Hasta ahora, ni siquiera se ha dignado mirarme. Nada he hecho, porque esperaba tu llegada. Ya te encargarás de convencerla… No os odiáis tanto como pretendéis hacer creer.
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Después de leer la nota que Gery acababa de escribir, obedeciendo a las miradas que le dirigió Darl, más que a las palabras, Haff Ratner anunció:
—Si todo se desenvuelve como es debido, no volveré por aquí, y dentro de unas horas quedaréis libres. Pero si algo fallara…
—Cuando amenazas es cuando apestas menos —le interrumpió Darl—. ¡Que tengas suerte, para que, de rechazo, nos toque a nosotros!
La puerta quedó cerrada apenas Haff Ratner salió. Durante un largo rato, Darl permaneció observando a través de los intersticios que dejaban los troncos de las paredes.
De pronto, se volvió a mirar a Gery.
—Tal como habíamos supuesto, se ha marchado, llevándose a sus pistoleros de confianza. Sólo ha dejado al gorila Haken, con dos compinches. Es el momento de entrar en acción.
Volvió a mirar al exterior.
—¿Qué esperas que haga yo?
—Increparme. Debes creer que esto lo he preparado yo.
—¡Es que lo creo!
Darl no pareció oírla, y añadió:
—El gorila Haken no cesa de mirar aquí. Teme, y con razón, que el jefe le abandone.
—¿Y confías en convertirlo en tu aliado?
La mirada de ambos se encontró.
—Debes simular que me odias.
Pero en el momento más inoportuno, Gery pareció vacilar, dominada por una extraña turbación.
Darl estuvo a punto de ceder a la embriaguez de aquel maravilloso instante. Vio a una Gery transformada, la muchacha de los primeros días, en que uno y otro se buscaron con avasalladora pasión, volviendo la espalda al reto que les hacía el pasado.
Llegó a rodearla con los brazos. Y la besó en la boca, queriendo borrar toda huella de desdén.
Por unos momentos, los labios de la muchacha se le ofrecieron dulcificados, en un temblor de angustia.
Darl tuvo que defenderse del peligro que corrían si aparecían identificados. Y pensó que todo aquello era un engaño de Gery para luego castigarle con su burla.
—¡No pierdas el tiempo! —gritó Darl—. ¡Tu abuelo te ha convertido en una víbora cargada de rencor!
Tan de sorpresa pareció coger a Gery, que la muchacha quedó mortalmente pálida.
—¡La nieta del esclavista Barry Weston, encastillado en una infernal soberbia!
—¡Cállate! —gritó Gery—. ¡No consentiré que le insultes!
Una fuerte carcajada de Darl ahogó las palabras de Gery.
—¿Qué es lo que no vas a consentir? ¡Esto es una guarida del salvaje Oeste! ¡Pisaré tu soberbia, Gery! Esta es mi hora. ¡Esto lo he planeado yo!…
—¡Desciendes de renegados! ¡No me extraña!
Pese a que Darl estaba preparado para cualquier réplica, tuvo que hacer un esfuerzo para no saltar sobre Gery y castigarla.
Se oyó un gruñir de goznes y se abrió la puerta. El feo Haken, revólver en mano, ordenó:
—¡Deja a la señorita!
Apenas tener indicios de que la puerta iba a abrirse, Darl había tomado por los brazos a Gery.
—¡Esto no te incumbe! —contestó Darl—, ¡Déjanos!
—¿Te permites darme órdenes?
—Haré algo más… Tu jefe te ha abandonado. Si quieres salvar el cuello…
—¡No te pases de listo, Darl! Acabo de enviar a mis dos compañeros para que exploren hasta el barranco. Si el camino ha quedado libre, nos iremos con la señorita. Se la presentaremos a su abuelo… Y a ti y a mí «jefe», os habrá fallado el juego.
A medida que el otro hablaba, Darl había ido aflojando la presión con que sujetaba a Gery. La muchacha dio una sacudida y se soltó, colocándose al lado de Haken.
De todo lo que Darl había oído del individuo, sólo una cosa tenía presente: que había alejado a sus dos compinches.
Clavó los ojos en los de la muchacha.
—Este es el momento, Gery —murmuró.
La joven, como si obedeciese a una fuerza hipnótica, se echó sobre la mano que empuñaba el arma, al tiempo que Darl daba un salto y se abalanzaba sobre Haken.
El arma cayó a los pies de Gery. En el momento en que iba a inclinarse para coger el revólver, Haken la alcanzó con una de sus manazas, haciendo que la joven retrocediese, tambaleante, hasta tropezar con la pared.
Un fulminante puñetazo de Darl en la barbilla del individuo arrancó un colérico alarido.
Se la tenía jurada, y Kelsey veía llegado el momento de cumplirlo.
—¡Este…, por haber tocado a Gery! ¡Este otro, por mí!…
Golpeaba con furia ciega. Con tal dureza y rapidez lo hacía, que cuando Haken se disponía a encajar un golpe, ya tenía otro encima.
—¡Y éste…, por el caballo!
El individuo había retrocedido al fondo de la cabaña. Una expresión de terror dominaba la sangre que empezaba a aparecer en su rostro.
La pasividad en que permaneció el individuo hizo que Darl permaneciera con un brazo en alto, sin decidirse a seguir golpeándole.
—¡Eres tú quien vendrá con nosotros! —dijo Darl.
Se volvió, para mirar a Gery. Pero la muchacha había desaparecido.
Sin preocuparse ya de Haken, salió de la cabaña y dio unos pasos, hasta llegar al centro de la plazoleta.
—¡Gery!… ¡Lo que he dicho antes… era para que pareciera que nos odiábamos!
Se había aproximado a las rocas, y miró a la vertiente. Le parecía imposible que, en tan breve espacio de tiempo, la muchacha hubiese llegado a la garganta.
Tal vez se había escondido en la oquedad de cualquier roca. O lo que todavía era peor: que la hubiese apresado alguno de los que permanecían apostados.
—¡Cuidado, Darl! —advirtió la voz de Gery.
En el momento en que se volvió, sonaron dos disparos. Haken, que empuñaba una barra de hierro, se encontraba a muy pocos pasos.
Se desplomó, sin apenas lanzar un quejido. En la puerta de la otra cabaña estaba Gery, con el revólver en la mano, mirando fijamente a Darl.
Corrió hacia la joven. Al abrazarla, advirtió que temblaba.
— ¡Soy cobarde, Darl!… ¡Ni para odiar… tengo valor!
Después de besarla, él amontonó en las cabañas la paja que había en el suelo. Rompió las lámparas, esparciendo el petróleo.
Mientras el fuego empezaba a adquirir fuerza, Darl y Gery se dirigieron a la cueva que servía de cuadra. Allí estaban el caballo de Darl, el de Gery y el del muerto.
Se llevaron los tres. A mitad de la vertiente, se detuvieron.
—Para evitar encuentros desagradables, daremos un rodeo.
Grandes nubes de humo iban cubriendo de gris la cima del monte.
—¿Para qué lo has hecho? —preguntó Gery.
—Mis vaqueros lo entenderán. Pese a todas las argucias de Haff Ratner para convencerles de que estamos a salvo, esas hogueras demostrarán lo contrario.
Cuando llegaron al final de la vertiente, Darl soltó el caballo del muerto.
Acababan de montar, cuando entre unos matojos surgieron dos disparos.
Uno de los proyectiles pasó muy cerca de la cabeza de Darl.
—¡Al galope, Gery! ¡No te preocupes por mí!
Al tiempo que lo decía, empuñaba el revólver que perteneció a Haken. Disparó contra la mata por uno de cuyos lados se veía parte de un pantalón de montar.
Darl no se entretuvo en comprobar si había hecho blanco. En el momento en que espoleaba la montura, otro proyectil pasó silbando. Pero había sido disparado desde otro sitio.
Se agachó contra el cuello de su cabalgadura e hizo un disparo.
Gery le esperaba más adelante. Cuando le vio llegar, ileso, su expresión de angustia estalló en un grito de alegría.
—¡Has alcanzado a los dos que estaban detrás de las matas!
—¡A galope, hasta llegar a la llanura! —ordenó Darl.
Bordeando precipicios, sorteando las ramas bajas de inopinados árboles que encontraban al paso, consiguieron llegar a una tierra totalmente despejada.
Se detuvieron. De los caballos se desprendían copos de espuma, y se veía el tremor de músculos bajo la brillante piel.
Durante unos momentos, Darl y Gery permanecieron callados, mirándose. Los dos parecían estar pensando lo mismo.
—¿De veras me has odiado, Gery…, o en realidad nunca me has querido?
La muchacha sonrió, sin dejar de mirarle.
—Es lo que siempre me ha atormentado: que no me querías lo suficiente… cuando dejaste que me apartara de ti.
—Tu madre y tu hermana dicen que demostré conocerte, al dejarte rienda suelta… ¡Pero yo sé lo que he sufrido, simulando que apenas me importabas!…
Darl impidió, con el ademán, que ella contestara. Y agregó:
—Si por el camino nos encontramos con alguno de tu rancho, prométeme que no te confiarás.
Temía que Gery protestase. A Darl mismo le dolía lo que acababa de decir.
—Te comprendo. Hay que averiguar, primero, quiénes están de parte de Haff Ratner.
Reanudaron la marcha. Un rato más tarde, vadeaban un pequeño río. Pasaron junto a una hilera de robles que se levantaban al pie de un montículo.
Gery, que iba delante, de pronto, lanzó un grito. Darl vio que se cubría la cara con las manos.
Al mirar hacia los árboles, comprendió.
—¡Sigue! ¡No mires!
Pero los ojos de Gery ya habían captado el macabro espectáculo. Tres hombres pendían ahorcados. Eran de su plantilla.
Empezó a pronunciar nombres.
—¡Olvídalo! —pidió Darl—. ¡Son represalias de Haff Ratner!
Más adelante, encontraron a otro ahorcado. Era el vaquero Weed, el que dio a Gery la falsa noticia de que el abuelo estaba herido.
—¡Pero Weed no traicionó a Haff Ratner! —exclamó la muchacha.
—Es que los de mi bando también disponen de cuerdas —contestó Darl.
Sobre la llanura, comenzaron a destacar grupos de jinetes.
—Aunque los que vienen sean tuyos, Gery, hay que llevar cuidado.
Permanecían quietos, mirando aquella masa oscura que por momentos iba siendo más grande, fragmentándose en varias figuras.
—¡Ahí viene el Marrullero! —anunció Darl—. ¡Y otros compañeros!
Pero a medida que iban acercándose, vieron que no sólo eran hombres del rancho de Darl, sino que, mezclados con ellos, venían algunos de la plantilla del abuelo de Gery. Y también de otros ranchos.
Ya muy próximos, el grupo se abrió en dos filas y, agitando los sombreros, comenzaron a gritar.
Se detuvieron en seguida. Unos y otros estaban impacientes por conocer lo ocurrido.
Darl refirió rápidamente lo que se refería a ellos dos.
—El chiquillo Jim es quien nos encaminó aquí, mucho antes de que las hogueras señalaran la colina —manifestó el tejano Garand—. El muchacho ha tenido que irse con el viejo Andrés. Iban a ocurrir cosas que no convenía que viera el chiquillo.
Se refería a los linchamientos. Gery preguntó:
—¿Qué ha hecho mi abuelo, al recibir mi nota?
—Se la entregó un subordinado de Haff Ratner. El viejo se puso muy pálido. Dijo que iba a redactar el documento que necesitaba Haff Ratner. «Le dirás que, si me engaña, todo lo que poseo y lo que me quede de vida lo dedicaré a perseguirle.» Esto le soltó al emisario —explicaba uno de la plantilla de Gery.
—Fue entonces cuando nosotros le dijimos que tú, Darl, habías enviado una escritura de venta para tu socio —agregó el tejano—. Y que la respuesta de Dick Ferdon fue dar la orden de ataque.
—¿Dónde están? —preguntó Darl.
—Varios grupos vamos dando batidas. El sheriff también interviene —contestó el tejano Garand—. Pero dice que nunca, como ahora, ha tenido los brazos tan cruzados.
—¿Hay prisioneros?
—Pocos. Se empezó con los confidentes. Y mientras queden cuerdas y árboles, escasearán los prisioneros.
Darl emitió un grito de cólera. Iba a emprender el galope hacia donde suponía que se producía la feroz persecución, pero se encontró con la mirada suplicante de Gery.
—¡Ya has hecho bastante, Darl! ¡Y si nos separamos…, quizá alguien no tenga más obsesión que terminar con uno de los dos, para castigar al que quede con vida!…
El llanto no dejó que la muchacha siguiera.
Darl le acarició el cabello.
—Regresaremos a tu rancho.
Se pusieron en marcha. Antes de llegar al barranco, tuvieron un macabro espectáculo.
Entre peñascos y alrededor de las matas se veían varios cadáveres.
—Aquí tuvimos el primer choque —explicó el tejano—. Les pedimos que se entregaran, prometiéndoles llevarlos al pueblo. Sólo dos accedieron. Entre ellos, se tiroteaban.
Cuando llegaron a las proximidades de un bosque, distinguieron a un grupo de vaqueros que acababan de pasar una cuerda por la rama de un árbol.
La cuerda sujetaba el cuello de un individuo que permanecía sobre un caballo, con las manos atadas por detrás,
Allí, presenciando cómo iban a linchar a uno de los secuaces de Haff Ratner, estaba el socio de Darl.
Al verle, Dick Ferdon levantó un brazo, saludando. Muchos se habían puesto a saltar, con muestras de gran alegría.
Pero el rostro de Darl no podía ser más sombrío. Se detuvo a unos cuantos pasos y, desenfundando, hizo un disparo.
La cuerda quedó cortada.
Darl se quedó mirando a su socio Dick Ferdon.
—¿Te acuerdas?
El que tenía un trozo de cuerda como brújula hizo movimientos de cabeza, asintiendo.
—Prometiste dar pasos mejor orientados —comentó Darl—. Pero si mirar atrás es sólo para sacar rencor, no valía la pena que yo interviniera entonces en lo tuyo. Creo que es más hermoso perdonar. Y dejar que la justicia la hagan jueces justos.
Del interior del bosque llegaban el abuelo de Gery, el viejo Andrés y el doctor Baxter, acompañados de varios jinetes.
Todos oyeron claramente las palabras de Darl.
Mientras abuelo y nieta se abrazaban, Ferdon le quitaba el trozo de cuerda al que estuvo a punto de ser ahorcado.
—Este trozo de cuerda sí que será buena brújula para muchos —comentó el viejo Andrés, mirando al abuelo de Gery, que en aquel momento tendía los brazos para abrazar a Darl.

 
* * *
 

Los disparos les orientaron hacia el lugar donde se encontraba el grupo del sheriff.
Darl desmontó y, casi a rastras, se situó al lado del de la chapa.
—¿Haff Ratner está ahí? —preguntó Darl.
—No. Le teníamos acorralado al otro lado del río, con cuatro de sus pistoleros. Liquidamos a tres secuaces, pero Haff Ratner y el otro desaparecieron.
—Creo que si usted hablara a los que siguen disparando… Prométales que serán protegidos hasta colocarlos ante un tribunal.
—Le comprendo, Darl. Ya he visto las trágicas banderolas colgando de los árboles, anticipándose a las fiestas del cincuentenario de Kergrat City. Muy doloroso. Y toda mi cautela había sido dedicada precisamente a evitar este estallido. Veré qué se puede hacer.
Dio la orden de alto el fuego. Los del grupo del sheriff obedecieron en seguida.
—¡Vuestro jefe os ha abandonado! —gritó el sheriff.
Pidió que se entregaran. Siguió un silencio. De pronto, se produjeron disparos. Pero ningún proyectil llegaba a donde estaban los del sheriff.
—Se combaten ellos mismos —dijo Darl.
Instantes después, los disparos habían cesado. Allá enfrente se oyó una voz:
—¡Nos entregamos, sheriff!
Seis hombres desarmados quedaron bajo la custodia personal del sheriff.
—El día habría sido completo si hubiésemos apresado a Haff Ratner —dijo uno de los que ayudaron al sheriff.
—En el pueblo les espera una sorpresa —declaró uno que acababa de llegar.
Ya oscureciendo, el sheriff y un gran número de jinetes entraron en Kergrat City.
Frente a la oficina había mucha gente. En la puerta se encontraba Dick Ferdon, con un trozo de cuerda enganchado en el cinto.
—Ahí dentro tiene a Haff Ratner.
Estaba en una celda, con las manos atadas. El rostro lo tenía lleno de arañazos.
—Le teníamos amarrado, dentro de una cueva, cuando nos encontró Darl —explicó Dick Ferdon—. El pistolero que le acompañaba fue el que le desarmó, para congraciarse con nosotros. Nos habló de la compañía minera, donde hay puercos. Yo no sabía si debíamos linchar a Haff Ratner. Lo dejamos para más tarde. Pero lo que me dijo Darl me turbó. Mirar atrás, para reforzar el rencor, no siempre es bueno. Y ahora serviría para favorecer a los reptiles escondidos en esa compañía.
El sheriff, observando a Haff Ratner, que miraba como un demente, comentó:
—Habría sido un error ahorcarle. Lengua fuera, antes de tiempo, favorece a los rufianes que se esconden en la sombra.
Esa lengua, la de Haff Ratner, haría daño a hipócritas que utilizaban la guerra, ya hundida en el pasado, para explotar sus cicatrices.
A la horca iría Haff Ratner. Pero habría muchas condenas de presidio, y se impondrían fuertes indemnizaciones a hombres que seguían haciendo su guerra desde sus despachos.
Hombres que siempre hablaban de concordia y de olvido. Y en los que se advertía, en su forma de actuar, una máscara de bondad para ocultar el pico de buitre.

 
* * *
 

Durante la fiesta de Kergrat City, se casaron Darl y Gery. De Richmond llegaron la madre y la hermana, además del cuñado y dos sobrinos pequeños.
Durante el baile, salió a relucir la cosecha del primer colono. Fue en el corro donde estaban el sheriff, el viejo Andrés y unos vecinos.
—Sí. La última cosecha es de piedras o de plomo, como dijo Darl. El primer colono, en un país como éste, alisa el terreno para que llegue luego el carruaje del buitre —dijo el viejo Andrés.
—Eso va por la oleada de sajones —aclaró el sheriff.
—La abuela de Darl, la hermosa María Ribalta, podría decir que su marido, sajón, no era buitre. Pero…
—¡Siga, Andrés! Texas, Nuevo México, California… Les dimos codazos a ustedes, ¿verdad? Y me extraña que usted no haya sentido deseos de aplicar la ley del rencor.
El viejo Andrés miraba a la pareja de recién casados. Bailaban, sintiéndose solos.
En un extremo de la sala estaba el abuelo de Gery, mirándoles emocionado.
—El viejo Weston está pensando en su nieta y en Darl. Estuvo envenenando sus vidas, cuando esos muchachos aún no han empezado a vivir —siguió Andrés—. En cuanto a que yo no haya sentido deseos de aplicar la ley del rencor, por el puntapié de los sajones… Pues verán. Resulta que he rodado mucho… Me he visto en muchos apuros… Y en más de una ocasión, un indio o varios me han ayudado. Sigo vivo por esa ayuda. Si esos indios no me aplicaron la ley del rencor…
—¡Otros arrancan la cabellera! —prorrumpió un vecino.
—Otros… Entre los blancos, también «otros», con el código en la mano, aplican su ley de estómago para despojar al débil. Otros… Siempre, en todos los lugares, existen, por fortuna, manos que ayudan, sin mirar la piel de la cara, ni reparar en el acento.
Se separó unos pasos, se volvió, inició una inclinación y dijo:
—Yo, Andrés Poveda, va a invitar a bailar a la madre de Gery.
Momentos después, bailaba con ella. La madre de Gery, riendo, comentó:
—Le conozco, Andrés. Baila conmigo en homenaje a la abuela de Darl, la bella María Ribalta. Usted está diciendo: «Domaré a la suegra de tu nieto…» Pero yo estoy domada, Andrés… El sufrimiento me ha hecho aprender mucho.
—Lo sé —contestó Andrés, emocionado—. Lo hermoso es que esos jóvenes también lo saben.
Lo decía por los recién casados, por los que estuvieron a punto de perecer en un abismo de odio…
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